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Еще не ночь, а только полночь, 

Еще не вечность — а зима. 

Станцуем танго, леди — сволочь, 

Чтоб врозь опять сойти с ума. 
 

 

И вы не здесь, и я далече, 

Случайной связаны судьбой. 

Пусть вразнобой лепечут речи, 

И оборвутся вразнобой. 
 

 

Какая стать, иная мера 

Иного века бытия. 

Моя бессмертная Химера, 

Земная спутница моя, 
 

 

В своем нелепии и глянце 

Из самых инородных страт. 

Веди ж меня в последнем танце 

За край Исхода наугад. 
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Последний̆ пазл сложился, наконец, 

Гештальт закрыт, и на исходе сна, 

Распался звук живущих в такт сердец, 

И наступила громко тишина. 

 

Не торопясь приблизился покой, 

Не торопясь налил я в чашку чай. 

И солнце медленно вставая за рекой 

Мне грустно улыбнулось невзначай. 

 

А что печаль, она себе сама 

Учитель наших беззащитных дум, 

И отступили призраки ума, 

Когда вернулся первородный ум. 

 

И он был добр и робок, и смущен, 

С большим трудом, переходя на «ты», 

И все же им опять — я был прощен 

За каторгу любви и слепоты. 
 

24 июля 2019 
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Сердце уже не болит, 

А душа еще не отвыкла, 

Живу на холмах Леонид 

В начале другого цикла — 

 

Бешеной воли жить, 

Громады забот зачина. 

Судеб оборвана нить 

Одна на двоих причина, 

 

Что коромыслы дат 

От ветра качаются рьяно. 

Справа, когда солдат, 

Слева, когда нам пьяно, 

 

Весело и легко, 

Больно и виновато. 

Этакое рококо 

Одно для двоих на брата. 

 

Верен Божий завет, 

Движение — та основа, 

Что быт превращает в свет, 

И в медь обращает Слово. 

 

25 июля 2019 
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Как хорошо, что вкривь да вкось, 

И в придачу еще не туда, 

Будет легче считать нам с тобою 

врозь 

Земные вперед года. 

 

И месяц пройдет, а за ним и век, 

Спешка, заботы, тоска стократ. 

И быть тебе снова и впредь «имярек», 

Не в моем государстве дат. 

 
25 июля 2019 
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ШКОЛЬНЫЙ ДНЕВНИК 

 

Ко мне возвращается зрение, 

Где небо земли крупней. 

Опять заглянуло везение 

Из самых далеких дней. 

 

Вернулись листы архивные 

В папке с синей тесьмой, 

Где строки в года наивные 

Беседу вели со мной. 

 

И нет драгоценней милости 

Смотреться опять в зеркала 

Бессвязности, но не 

бескрылости 

В царстве добра без зла, 

 

Беспечности и метания, 

От Рима до Воркуты, 

И к каждой твари внимания, 

И с каждой легко на «ты». 

 

Мерцания Бога в инее, 

И крыльев размах в ходьбе 

И мыслей прямые линии 

В посмертной своей судьбе. 

 
27 июля 2019 
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Из дома в дом перетекая, 

Не зная мира и людей, 

Живу, где лестница кривая 

Ведет на гульбище идей. 

 

Там та же смута и морока, 

И часто все наоборот, 

И там пророк сменить пророка 

Спешит до срока в свой черед. 

 

Там у вселенной места мало 

В углу неряшливых словес. 

И там играет в два кимвала 

Простая музыка небес. 

 

И там, не призрачно нисколько, 

И сквозь прозрачное сукно 

Безумным взглядом смотрит полька 

В мое разбитое окно. 

 

Всевышен взгляд — в нем боль  

и трепет — 

Поет и плачет среди тех, 

Кто эту жизнь коряво лепят 

И сон, и музыку, и грех. 

 
31 июля 2019 
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Душа открылась той печали, 

Что в здешней жизни не видна, 

Она мерцала лишь в начале 

Сквозь безобразие вина. 

 

Потом закрыло это чудо 

Сплошное облако любви, 

Не проходящей, как простуда, 

К моей туманной визави. 

 

Жила, мерцала где-то рядом, 

Не докучая, не томя, 

То из толпы мгновенным взглядом, 

То из слезы, жалевшей мя. 

 

И вдруг, закрыв моря и сушу, 

Сметая ветром сон и страх, 

Объяла вихрем нежно душу 

И растворилась в небесах. 

 
31 июля 2019 
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О ПОЛЬЗЕ ПОДВОДНОГО ПЛАВАНИЯ 

 

Хорошо в подводном мире, 

Стая рыб над головой, 

Хорошо в надводном тире, 

Где система — «свой»–«чужой». 

 

Громко спорят два дебила, 

Ты урод, и ты урод. 

Это все, конечно, мило, 

Мой единственный народ. 

 

Но когда дойдет до драки, 

В жанре розг и кулака. 

Все же лучше на Итаке, 

Где не буйствуют пока. 

 
1 августа 2019 
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Греши и кайся, в добрый час, 

Неси свой крест и страх, 

И пусть не будет больше нас 

В твоих безбожных снах. 

 

И я вернусь к своей судьбе, 

Продолжу должный путь, 

И дай то Бог забыть тебе, 

Те сны когда-нибудь. 

 

3 августа 2019 
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Струна поет и плачет 

Обиды звуком множа, 

Ведь ничего не значит, 

Слеза на смуглой коже. 

 

Лепи ж из новой глины, 

Походку и улыбку, 

Зажми в горсти алтыны, 

На ветреную скрипку, 

 

И под ноги неспешно 

Стели простые ноты, 

И пусть душа утешно 

Откроет снова кто ты. 

 

На прежнюю похожа 

И на иную тоже. 

Прости нас грешных, Боже, 

Судьбу мою итожа. 

 
9 августа 2019 
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Перестала быть Музой 

И пошла по рукам, 

Не крылом, а обузой, 

И с грехом пополам. 

 

Ах, какая работа 

И служить, и беречь, 

Значит, встречу кого-то, 

Кто зажжет мою речь. 

 

Я судьбе не перечу — 

Аккурат к сентябрю 

Или новую встречу, 

Или сам сотворю. 

 
9 августа 2019 
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НОВЫЙ ИСХОД 

 

Я уже не воюю, 

Войн без меры и так, 

Свою медную сбрую 

Я отдал за пятак. 

 

Но, наверное, рано — 

Близок новый исход, 

На просторах экрана 

День и ночь напролет — 

 

Тянет бредом и дымом, 

Раскаленным свинцом. 

Не Нарымом, так Крымом, 

То и вовсе Ельцом. 

 

Мне бы склянку сухого, 

И в закус дребедень. 

Николая Второго 

Вновь забрезжила тень. 

 

Зря я память неволю 

Вдохновения без, 

Но по белому полю 

Капли крови с небес. 

 
12 августа 2019 
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Дожди стреляют в спину. 

Ветра метут в лицо, 

И осыпь рушит глину, 

И время гнет кольцо. 

 

Такие перемены, 

Ни мига без потерь, 

Раздоры и измены, 

Едва откроешь дверь. 

 

Запру засовом двери, 

Окно заколочу. 

И жить, по крайне мере, 

Как прежде захочу. 

 

Я сетовать не буду, 

Затеплю клок огня, 

И дальше бить посуду 

Пусть будут без меня.   

 

20 августа 2019 
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Поставлю в угол лунный луч, 

В нем явлен тайный знак, 

И попрошу у ближних туч 

Не застить божий мрак. 

 

Я помолюсь ему не раз, 

За веру в давний сон, 

За дар во мне незримых глаз 

С любовью в унисон, 

 

За тусклый свет моей свечи, 

Что равно много лет 

Мне освещал в мирской ночи 

И тот и этот свет. 

 

Меж ними не было границ, 

Конца или начал, 

А только сумма вечных лиц, 

Которых Бог венчал. 

 

Не отвернусь, не промолчу, 

Осилив боль и страх, 

Коль суждено пронзить лучу 

Еще живой мой прах. 

 
30 августа 2019 
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Не совершайте, прошу вас, ошибки, 

Не погружайтесь в трясину забот, 

Кроме полушки, овчинки и сшибки, 

Даром отпущена уйма щедрот — 

 

Дети, любовь, новогодние пряники, 

Суетной жизни «надежный оплот», 

Нас же не будет и нет на «Титанике», 

Пусть себе бурно к финалу гребет. 

 

Поле, поляна, лампада у Пятницы, 

Долька селедки в приличном соку, 

Красное с желтыми листьями платьице 

С кожаной сумкой крутой на боку. 

 

Ах, как природа от ветра качается, 

Или от выстрела в лоно небес. 

Жизнь все равно никогда не кончается, 

С нами, до нас ли, а значит и без.   

 
30 августа 2019 
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Где-то возраст, где-то страхи, 

Где-то пьют или поют, 

Мы с тобою две рубахи, 

Занесенные в уют. 

 

Все летаем выше крыши, 

Все сплетаем рукава, 

И кружатся где-то мыши, 

Различимые едва. 

 

Пролетела рядом сойка, 

Пискнув «браво» на ходу, 

И течет сквозь вечность Мойка, 

В нашем солнечном аду. 

 

Ветер буйствует, однако, 

Отрывая рукава. 

Только праздная Итака, 

В нашей вечности права. 

 
2 сентября 2019 
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Озноб, еще озноб, затем испарина, 

Разлука, финиш, сонный бег, 

И вот живешь уже в Самарино, 

Прошла среда и кончен век. 

 

Живешь, красно, не горе мыкаешь, 

С утра — сова, а к ночи — слон, 

И бедным шашням нежно выкаешь, 

Под колокольный перезвон. 

 

Зачем тебе все эти повести, 

Зачем калечить тот мотив, 

В котором пуд стыда и совести, 

И все сплошной императив. 

 

Конечно, да, конечно, надо бы, 

Земную музыку разъять 

На разрушительные атомы, 

Где в центре медная кровать. 

 

Но вот поди ж ты, ветка клонится, 

Луна вздыхает горячо. 

И мчит опять нас долом конница 

С плащом в размах через плечо. 

 
2 сентября 2019 
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Постучи мне в грудь посередь ночи, 

Прогони из глаз надоевший сон. 

Я сниму с гвоздя впопыхах ключи, 

Распахну себя, да и сердце вон. 

 

В полнолунье лёт на двоих как раз, 

Далеко лететь, да недолог путь, 

Пара легких рук, пара грешных фраз, 

И еще не в счет э т о как-нибудь. 

 

И такой покой в том краю святом 

Пополам с тобой, пополам со мной. 

Поперек и вдоль не закрытый дом, 

И бокал вина до краев с виной. 

 

А потом влетит полуночный тать, 

И отымет жар и погасит звук. 

И душа опять будет чутко ждать, 

Этот твой и вдруг еле слышный стук. 

 
18 сентября 2019 
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И пел не так, и жил не так, 

И все не в тон, не в лад, 

И что с того, что божий знак, 

Мелькнул мне жизнь назад. 

 

Слеза черства, ладонь суха, 

Несметны дни не впрок. 

Беда красна, черна ольха, 

И остр зеленый дрок. 

 

По капле падает черед 

Веков сквозь шапито, 

Мне не продлить мой грешный род, 

И не постичь за что. 

 

Вкруг шеи шарф не тяжело 

Шершав и не горяч, 

И солнце тускло сквозь стекло, 

И слышен детский плач. 

 

О если б знали, как болит 

Бессонница во сне 

Той жизни, что надежду длит 

Кому-то, но не мне. 

 
23 сентября 2019 
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Развейте меня над заливом 

С обычаем давним в ладу, 

Где выпало быть мне счастливым 

В две тысячи смертном году. 

 

Там плав черепахи беспечен, 

Там синь до краев окоем. 

Там коротко жил я не вечен, 

Но с радостью вечной вдвоем. 

 

Летит разноперая стая, 

Меня задевая крылом, 

И жизнь безнадежно земная, 

Влечет меня в смерть напролом. 

 

Волна равнодушная ближе, 

Где скал вертикальное дно. 

И ждет не дождется в Париже, 

С кем встретиться мне не дано. 

 
29 сентября 2019 
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Как хорошо, что врозь, 

Как лица на медали, 

Что встретить довелось, 

Но руки не совпали. 

 

Что не легла постель 

Поверх души и кожи, 

А просто вот досель 

Подобны и похожи. 

 

Уж сколько было их, 

Что ниже «быть и сниться», 

А нам вот на двоих, 

Ни радуги, ни ситца. 

 

А только звук, да сон, 

Да счастья грешный атом. 

Да голый небосклон 

Затянутый закатом. 

 
29 сентября 2019 
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Переехали в тир в квадратуру мишени, 

И застыли на месте ни шагу вокруг, 

А далеко-далеко где — то мчаться олени 

Одолев свой олений стремглавый испуг. 

 

Видно, больше не сами судьбу выбираем, 

Видно, очередь нашу подвинули  

в самый конец, 

Это минное поле лежит между адом и раем, 

Под веселую музыку раненных жизнью сердец. 

 

А такая луна, и такие упругие тени 

Окружают простреленный  

в энных местах силуэт. 

Да далеко-далеко беззаботные мчатся олени, 

Столько долгих веков и коротких отпущенных  

в вечности лет. 

 

29 сентября 2019 
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Слово за слóво, снова мимо, 

Что не олово, то свинец, 

Все что мучило, стало мнимо, 

Да и сгинуло, наконец. 

 

Переменами свет не лечится, 

Ветер завтрашний стыл и гол, 

Темной памяти — ты ответчица, 

Да навылет в упор глагол. 

 

Надо ж было тебе куражиться, 

Нежно кутаясь в волчий мех. 

Что разорвано, то не свяжется, 

И надеется тяжкий грех. 

 
30 сентября 2019 
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Жизнь отложена, смерть отложена, 

Делай Господи, что положено. 

 

Что положено, то и сбудется, 

Что не сбудется, то забудется, 

 

А останется, то что мучило 

Волей Божею или случая. 

 
1 октября 2019 
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Я умер много раз, и не воскрес ни разу, 

Душа, как и была, — сплошное травести, 

И все же вновь твержу единственную фразу, 

Спаси и сохрани, но главное — прости. 

 

Все длится волчий век в беспамятстве  

и страхе, 

Как листья по земле нас размели ветра, 

И все же с нами те, кто, побывав на плахе, 

Не стали жить во зле, не предали добра. 

 

И вот она река — покоя и заката, 

И вот она звезда горит едва вдали. 

Лишь память длит мой час светло и виновато, 

Что жить как все, мой друг, мы так и  

не смогли. 

 
9 октября 2019 
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СЛЕДУЯ ЗАВЕТУ  

«ПЕРВОЙ ВСТРЕЧНОЙ» ЧЕРЕПАХИ 

 

Хорошо быть русофилом где-нибудь  

на Потомаке, 

Хорошо быть русофобом где-нибудь  

в приват-стране, 

Только лучше грекофилом быть  

на солнечной Итаке, 

Что теперь, простите люди, невзначай  

доступно мне. 

 

Я плыву, качаясь в лодке, сеть легко  

перебираю, 

Собираю бедный ужин из какой-нибудь  

плотвы, 

«Одиссея» рыжей кошке незатейливо читаю, 

И живу себе негромко, как живали  

в мыслях вы. 

 

Вот мелькнула черепаха, так ловка и так  

уклюжа, 

В этой бездне вод зеленых и снующих возле  

рыб. 

Где знакомая медуза отдыхает занедужа 

У огромных, ростом с гору, и на дне лежащих  

глыб. 
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«Нам, — сказала черепаха, — подмигнув  

зеленым глазом, 

Надо жить в своей стихии и на берег  

ни ногой, 

Там, простите, жить возможно лишь  

с большим противогазом, 

Здесь, смотри, плыву беспечно в личном  

панцире — нагой». 

 

Сей завет был мной услышан, этой мудрости  

внимая, 

Покидаю волн неволю, ближе к берегу руля. 

Там, где пальмы стол и крыша, где от края  

и до края 

Возлежит в цветах и травах очень  

твердая земля. 

 

14 октября 2019 
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Друзья приходят невзначай, 

И только низачем, 

Мы разопьем зеленый чай 

Под пару праздных тем. 

 

Про то, про се и невпопад, 

А впрочем, не всерьез, 

Про облетевший рано сад 

Под жалобы берез. 

 

Потом согласно помолчим, 

В нездешнем шапито, 

Где белый ангел — грустный мим, 

Накинет нам пальто. 

 

Откроет дверь, сметет листву 

С дорожки ледяной. 

Но это позже. Наяву 

Прощаясь не со мной. 

 
17 октября 2019 
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БЕЗДОМНЫЕ РАДОСТИ 

 

Мышцы радости устали, 

Счастье выпито до дна. 

И помогут мне едва ли 

Версты памяти и сна. 

 

Это так и всё же, всё же, 

Где дорога, там ночлег, 

Солнце ползает по коже, 

И стучится в окна век. 

 

То ли шепчет, то ли плачет, 

То ли музыку творит. 

Да по полю ветер скачет, 

Сам с собою говорит. 

 

И зовет в такие дали, 

Что и встарь не по плечу. 

А в итоге, трали-вали, 

Не могу, а вслед лечу. 

 

18 октября 2019 
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Колебательно, незатейливо, наугад, 

Вроде музыки с красным поясом за окном, 

Мы поедем с тобой как-нибудь  

в Ленинград, 

В общем поезде с общим сном. 

 

Чай на столике, хлеб нарезанный,  

два кольца, 

Что-то спросится, что-то скажется  

невзначай. 

А за окнами звезды синие, свет  

мерцающий в пол-лица, 

И останется где-то в будущем эта музыка,  

а не чай. 

 

Все нездешнее опрокинется, все желанное, 

в должный раз, 

Вверх ли, по низу ль станет медленным  

и большим, 

Ночь расколется в брызги мелкие  

из нелепых фраз. 

Что неведомо — станет ведомым — нам  

и им. 

 

Но прошедшее — не запомнится, и  

останется без имен, 
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Перепутано с днем и полночью —  

мимо слез, 

Сон помножится, перемножится на печаль  

времен 

Под туман и гул, череду огней  

и под стук колес. 

 

21 октября 2019 
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«Напиши мне буквами подлиннее фразу», 

Чтоб гадая памятью прошлой невпопад, 

Я открыл нечаянно и совсем не сразу, 

Что за грешным озером наш не  

грешный сад. 

 

А душа из памяти вывернет наружу 

То, чего и не было, но что быть могло, 

То, что греет призрачно ощутимо в стужу, 

Как в подушку спрятано бывшее крыло. 

 

Вот закат состарился, растворяясь в нóчи, 

Вот земля торопится вечный круг вия, 

Зарастут бессмыслицей, как полынью очи, 

Та забота смертная нынче не моя. 

 

Я и сам из подданных государства круга, 

Мне любая истина вне его сложна. 

Спят мои любимые, обхватив друг друга, — 

Сон и незамужняя верная жена. 

 

24 октября 2019 
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Потерял я тебя, потерял, 

И найти не случится уже. 

Как далек твой соседний квартал 

На высоком шестом этаже. 

 

Как бессмысленно рядом идти, 

Если верст между нами не счесть. 

Что с того, что в минувшем пути 

Что-то общее было и есть. 

 

Вот трамвай пробренчал и умолк, 

Пес, пролаяв, растерянно стих. 

Что с того, что мы ведали толк 

В смысле жизни одной на двоих. 

 

Твой подъезд, и не светит окно, 

Что светило бессонно стократ. 

Боже мой, как все было давно, 

Ночь и утро и полдень назад. 

 
24 октября 2019 
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Расстаюсь и возвращаюсь, 

То прощаю, то сужу. 

А простив, опять прощаюсь, 

По бессмыслице кружу. 

 

Что в твоем круженьи толку, 

Что в твоих обидах суть. 

Положи себя на полку 

И блаженствуй как-нибудь. 

 

Люди бедами набиты, 

Неудачами полны, 

Раз сошел, мой друг, с орбиты, 

Все печали до луны. 

 

Да — один, да — мир утрачен, 

Да — война ушла на дно. 

Выход прост и однозначен — 

Будь как все и пей вино. 

 

27 октября 2019 
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Воздух влажен и тягуч, 

Тени множатся усердно, 

Давит груз тяжелых туч 

На меня немилосердно. 

 

Вот, казалось бы, финал, 

Для меня, как «имярека», 

Тот, что сам себе назвал 

На закате человека. 

 

В придорожном кабаке, 

Перепив вина со скуки, 

С кружкой медною в руке, 

С божьим промыслом в разлуке. 

 

Я сказал тогда не вслух, 

Отыскав в себе причину, — 

Будет сломлен дерзкий дух, 

Что был дан мне не по чину. 

 

Столько лет прошло в ничто, 

Но смирения все мене. 

Я как прежде в шапито 

В схватке тайной на арене. 

 

3 ноября 2019 
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Ты жертва белых глаз, 

Служения и долга. 

Помилуй, Боже, нас 

От дел такого толка. 

 

С темна и до утра, 

С рассвета до заката. 

Дурацкое — «ура» 

До финиша расплаты. 

 

И вот когда в трубу 

Уйдет, виясь, морока, 

Благодари судьбу 

За отдых раньше срока. 

 

8 ноября 2019 
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С тем и жил, и часа ждал 

Долгий век без перерыва, 

Глядь, уже горит запал, 

Приближаясь к точке взрыва. 

 

Ветер дует сквозь ладонь, 

Дождик льет сквозь сон и страсти, 

Но не гаснет мой огонь, 

В чей живу прощальной власти. 

 

Как он медленен и ал, 

Как скользит навстречу. Боже! 

Как расплавленный металл 

В незатейливое ложе. 

 

Зачарован тем огнем, 

Шевелю, как угли строчки, 

Я не думаю о нем, 

И не жду начала точки. 

 
29 ноября 2019 
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«В НАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО» 

и 

В КОНЦЕ — СЛОВО 

 

На земле был панцирь — дом, 

Крепче чем у черепахи, 

Им храним был и ведом, 

Жизнь живя в дежурном страхе. 

 

Где ж теперь защиты ключ? 

Дом на кованом запоре. 

Стало крышей стадо туч, 

И оградой стало море. 

 

Ветер — братом, синь — сестрой, 

Горы — садом, долы — полом. 

Все на свете самострой, 

Разрушаемый глаголом. 

 

2 декабря 2019 
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Неслышим, невидим и, кажется, нем, 

И в памяти ложной давно пребывая, 

Я жертва энергии смертных поэм, 

Дошедших из грешного рая, 

 

Где козы паслись, нацепив на рога 

Истлевшего фавна корону, 

Где были украшены лавром луга, 

Согласно чудному закону 

 

Безмолвия речи, невнятице дат 

Лишенных конца и начала, 

И где отраженная в небе стократ 

Знакомая музыка громко молчала. 

 

Где тени ушедших скользили  

во тьме, 

Насквозь проникая друг друга, 

И не было в их опустевшем уме 

Различий квадрата и круга. 

 

А только пунктиры и точки судьбы 

В расколотой временем раме, 

Где рыбы, как верные вере рабы 

Играли свой ямб на там-таме. 
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И стадо согласных в кружении птиц 

Шутя закрывало и память, и слоги. 

И облако, молча упавшее ниц, 

Молило пространство о Боге в итоге. 

 

И мир этот мерк постепенно на нет, 

Мерцал, становясь бесконечней и ýже. 

Я слушал и гас уходящему вслед 

Бездомен, неслышим и счастлив  

к тому же. 

 

6 декабря 2019 
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В 2019 СОЧЕЛЬНИК 

 

Я волю сменял на неволю 

Любви и надежды земной, 

И эту прекрасную долю 

И ты разделила со мной. 

 

И что, что нас гонит по свету, 

Слепая судьба невпопад, 

И что, что нам роздыху нету 

От сонма утрат и преград. 

 

И что, что немного устало 

Звучит наша музыка слов. 

И что, что отпущено мало 

Прекрасного таинства снов, 

 

Где свет Рождества негасимый 

Свои не смыкает крыла. 

Спасибо, что жизнь выносимой 

Случилась. Сложилась. Была. 

 
24 декабря 2019 
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Наш диалог не завершен, 

А может и не начат, 

Я пью в трактире свой крюшон, 

Что ничего не значит. 

 

В тебе — и страх, и суета, 

И музыка, и вера, 

И та, но все-таки не та 

Отпущенная мера 

 

Непонимания судьбы 

И ближних в чине друга, 

И нежности, и ворожбы 

В пределах круга —  

 

Надежды, памяти и снов 

Живущих ненароком, 

Где тени точек среди слов 

Расставлены пророком. 

 

И что связало нас, скажи, 

Легко и быстротечно, 

Как землю с небом этажи 

Связуют вечно? 

 

29 декабря 2019 
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Скользят по кочкам клавишей персты, 

Боясь свалиться в бездну бытия, 

И снова там, где промелькнула ты, 

Возник вослед, не приближаясь, я. 

 

И музыка, как солнечный кристалл, 

Привычный угол изменив едва 

Небрежно плавит бронзу и металл 

И превращает в воздух и слова. 

 

Так и живем не здесь и никогда, 

Вне чаш уравновешенных весов, 

Как в океане тайная вода 

Сокрытая от суш и парусов. 

 

Как буквы «ять» отрезанный ломоть, 

Как в облаках закат над головой, 

Как отделенная от духа плоть, 

На небо унесенная живой. 

 
30 декабря 2019 
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Какому омуту дано тебя понять, 

Какой горе коснуться веткой кожи. 

Нас нет давно, как нету буквы «ять», 

К тому же мы и розны, и несхожи 

 

И в речи, жесте, шорохе души, 

И в выдохе, и вдохе в новом свете. 

Так пусть за нас бубнят карандаши 

На золотом в минувшее билете. 

 

Поют, молчат, волнуются, спешат 

В пространство втиснуты былое, 

В зигзагах линий плачут и грешат, 

Ломая все немое и земное. 

 

И парус века мимо нас летит, 

И мы живем вне «урби» или «орби» 

Больные пасынки священных плит, 

Укрывших мир достоинства и скорби. 

 

1 января 2020 
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Говорят, что родился в церковной ограде, 

Говорят, что по Бурцеву буквы открыл, 

И не знают, что жил и живу в Цареграде. 

Где постиг анатомию солнечных крыл. 

 

Говорят, что учился в зачуханной школе, 

После — армия, книги, и выцветших дат  

дневники, 

И не знают, чьим пленником власти и воли 

Был я здешней и внешней судьбе вопреки. 

 

Говорят, что меня приютила на час Моховая, 

Говорят, что на век одарила приютом  

Москва, 

И не знают, что роль безымянного мужа  

играя, 

Я искал и нашел, то что сам понимаю едва. 

 

И пытаясь постичь незнакомые «буки  

и веди», 

Из прозрений и смут различимые знаки  

кроя, 

Под свинцовые марши раздавленной  

временем меди 

Я иду наугад ОТ дороги, ведущей за грань  

бытия. 

 
3 января 2020 
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ПОДЛИННОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ 

В НОЧЬ ПОД РОЖДЕСТВО 

 
Папа выглянул в окошко, 

А в окно влетела кошка. 

 

Вот тебе и новый год, 

Оказалось, это кот. 

 

Он опять открыл окошко, 

И опять влетела кошка. 

 

Вот теперь другое дело, 

Это кошка залетела. 

 
6 января 2020 
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Открыты окна и закрыты двери, 

Могу увидеть, не могу войти, 

Здесь делать нечего ни таинству, ни вере, 

Ни даже нежности былой, как ни крути. 

 

Молчат с июля прежние бемоли, 

Замерзла музыка к исходу ноября,   

Где были счастливы невольники в неволе 

Сплетенья рук и смыслов словаря. 

 

Идут дожди и медленны туманы, 

Луна намокла, света ни на грош, 

И в тех туманах заблудились страны, 

Друг друга им, захочешь, не найдешь. 

 

И время молча повернуло к ночи, 

Да и того, наверное, в обрез. 

И каждый час становится короче, 

И с каждым часом ближе до небес. 

 

7 января 2020 

 

 

Kobylyanskaya
Машинописный текст
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ЗЕМНЫЕ АД И РАЙ 

 
И ад и рай, конечно же не дале 

Вот этих дол, или окрестных кущ,  

И правит здесь не тот , что на медали, 

А тот, кто милосерден и могущ. 

 

Закончив путь наш НЕ земной и грешный, 

Мы все на срок отправлены СЮДА, 

Один — в уют усадьбы под скворешней, 

Другой — в юдоль сермяжного труда. 

 

Не помню как, но были мы судимы, 

Где каждому по вере и делам 

Дано прожить распутицу и зимы 

Земного счастья с горем пополам. 

 

Потом уход и снова круговерти, 

На новый срок с надеждой на возврат, 

И в жизни жизнь и жизнь в привычной  

смерти, 

Кому-то рай, кому-то снова ад. 

 
8 января 2020 
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Пишите письма господа, 

Почтовый ящик пуст. 

И холоднее скола льда 

Дыханье грешных уст. 

 

Плесну в стекло глоток вина, 

И выпью жившим вслед, 

Пред кем жива моя вина, 

Пусть их на свете нет. 

 

Они ушли за край земли, 

В неведенье святом. 

А перед теми, кто вдали, 

Я повинюсь потом, 

 

Письмом ли, словом ли, Бог весть, 

Простившим, исполать. 

Как хорошо, что время есть, 

Об этом мне узнать. 

 

И улыбнуться невпопад 

В исходе скорбных лет, 

Когда закроет снегопад 

Во мне весь белый свет. 

 
10 января 2020 
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Твоя любовь мелькнула рядом, 

Креня веселых два крыла. 

И я любуюсь грешным садом, 

В котором ты на миг была. 

 

Осталась тень от этой встречи, 

И не уходит никуда, 

Лепечет что-то вместо речи, 

Как в роднике журчит вода. 

 

Из нежных слов устрою клетку, 

Укрою тень от января. 

Поставлю бережно на ветку, 

На ветер дверцу отворя. 

 

17 января 2020 
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Мне Бог посылает Музу, 

Какую по счету, но 

Подобно тяжелому грузу 

Тянет она на дно 

 

Веры, надежды или 

Ревности и вины. 

Которые в мутном иле 

Неведомы и не видны. 

 

И я понимаю, боле 

Я не хочу на дно 

Жить в ее смертной воле 

С вечностью заодно. 

 
17 января 2020 
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Театр один, театр другой, 

И в третьем та же роль, — 

«Я б Вас любила, дорогой, 

Но вы — не мой король». 

 

А так конечно баш на баш, 

Вы мне, и я в ответ, — 

«Вы — королева, я Ваш паж, 

На энный призрак лет». 

 

Но неизбежен был финал, 

Нет зрителей уже. 

Закончен бал, истрачен нал. 

На пятом этаже. 

 

И гром оваций не гремит, 

И вывод грешный свеж — 

Хоть автор древний знаменит, 

Последний выход — трэш. 

 
26 января 2020 
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Во сне люблю, во сне живу, 

Во сне умру, что может статься, 

А что там в мире наяву — 

Мне никогда не догадаться. 

 

Здесь нету стран, материков, 

Корон и прочих узурпаций, 

Ни молодых, ни стариков, 

И даже языков и наций. 

 

Есть только гул или мольба, 

Хоть с кем-нибудь о диалоге, 

Пусть в чине смерда и раба 

Единого с царями в Боге. 

 

Но длится сон невыносим, 

Не длятся век и даже годы, 

И я смиряясь с фактом сим 

Не жду явления свободы, 

 

Чтоб что-то мочь и что-то сметь, 

Где ум и воля беспредметна, 

И сон перетекает в смерть 

Так буднично и незаметно. 

 
28 января 2020 
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«ТАБЛИЦЫ СУДЕБ» 

 

Евгению Витковскому 

          

Родные люди неделимы 

Ни здесь, ни там, где тайный свет, 

У каждой вечной половины 

Есть только жизнь и смерти нет. 

 

И разрывая жизни нити, 

И превращаясь в легкий прах, 

Мы все встречаемся в зените 

За краем дней на небесах. 

 

Где ворожим, свивая время, 

Усердно в пеструю кудель, 

Которую другое племя 

Продлит за тридевять земель. 

 

И будут дни и будут ночи, 

Абзу покинет сила Ме, 

И чьи-нибудь, да узрят очи, 

Что нам мерещилось в уме. 

 
6 февраля 2020 
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Параллельные сюжеты — 

Дамы, пики и валеты 

Прочих ветреных мастей 

Без хороших новостей. 

 

В той игре — простые страсти, 

Подойдут любые масти — 

«Ваша бита, наша нет», 

Как когда-то в двадцать лет. 

 

Туз, король, шестерка рядом 

С самым нежным влажным взглядом. 

Перебор. Опять не в масть. 

На кону другая власть. 

 

Денег нет. И в банке пусто. 

Ум сжимается до хруста. 

Только начал — снова, глядь, 

Та же выиграла бл@дь. 

 

И плетешься, гол и вечен 

Этим миром незамечен, 

Был король, а стал никто — 

Конь в сиреневом пальто. 

 
9 февраля 2020 
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Стекло разбито, кровь на рукаве, 

И вечер ал, и не закрыта дверь, 

И чье-то имя брезжит в голове 

Внезапно незнакомое теперь. 

 

Кого-то ждал, кого-то я берег, 

Кому-то, незатейливо служа, 

Я приносил избыточный оброк 

В убогой роли бедного пажа. 

 

Но вот уже и вспомнить не могу, 

Была то явь, а может, грешный сон? 

Стоят деревья до колен в снегу 

В крапленых перьях скопища ворон. 

 

24 февраля 2020 
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Я жизнь проспал, и что в итоге? 

Ни грез, ни веры, ни людей, 

А только мир туманный в Боге, 

Да тень от призрачных идей. 

 

Не разбудили в должной мере 

Ни войны наций и племен, 

Ни сшибки тех, кто в общей вере 

Стучались в мой не вечный сон. 

 

Ни выстрел, пролетевший мимо, 

Отцовство мерой в полувек, 

Ни буйство дремлющего Рима, 

Ни нежность лучшей имярек. 

 

Из смерти в смерть перетекая, 

Из сна и снова в новый сон, 

Так и живу в бараке рая 

К себе прикованный Ясон. 

 

28 февраля 2020 
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Алле Латыниной (Бочаровой) 

 

Мне в радость жить себе журча 

В стране любви, в тени молитв, 

Так медленно горит свеча 

На поле прошлых битв, 

 

Мне в радость верить в чох и жох, 

И в каждый вещий сон, 

Со мной всегда мой грешный Бог 

С виною в унисон. 

 

Развеян пепел прежних ссор, 

И сор пустых обид, 

Есть просто дом на склоне гор, 

Густым плющом обвит. 

 

И ты с глазами в суть вещей, 

И я в надежде вить, 

Как приснопамятный Кащей, 

Бессмертной жизни нить. 

 

Вино в потертом хрустале, 

Да хлеб, да соль, да сыть, 

Где отсвет счастья на столе 

Имеет место быть. 

 
1 марта 2020 
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БОСХ 

 

Вот мир лежит на царском блюде, 

Вот нож и вилка движутся скользя. 

И исчезают постепенно люди, 

Куда живым, наверное, нельзя. 

 

И в трубах Босха копошатся звуки, 

Любви и жалоб эхо унося, 

И что успехи гибельной науки, 

И что греху святая правда вся. 

 

А там за краем вечность и прохлада, 

А там за окоемом пустота. 

И ничего насущного не надо, 

И не спасают Бог и красота. 

 

И вслед напрасно голосит зигзица, 

Впустую тратя состраданья пыл. 

Глаза открыты, неподвижны лица. 

И только шелест шестипалых крыл. 

 

17 марта 2020 
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Чума за каменной стеной, 

Не в первый раз гуляет лихо. 

Поговори, мой друг, со мной 

Бессодержательно и тихо. 

 

И что не делать научи, 

И не жалеть о том, что было. 

Смотри, как вдруг слеза свечи 

На камне мраморном застыла. 

 

Наполни тонкое стекло 

Вином нездешнего разлива. 

Раз время наше истекло, 

Мы будем пить неторопливо, 

 

Смакуя терпкое вино, 

С тенями памяти судача 

Тех, что оставлены давно 

В стихии нежности и плача. 

 

Чей голос, растворясь, исчез 

В глухих времен текущей лаве 

Без музыки и боли без, 

Что душу ворожили в яви. 

 
17 марта 2020 
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Умерьте градус ноя, 

Все так решили свыше, 

Пусть эта паранойя, 

Как дождь стучит по крыше. 

 

Налейте другу водки, 

И пусть в разгаре тоста 

Щегол просвищет в глотке 

Взволнованно и просто, 

 

Что жили-не тужили, 

Что будем жить и дале. 

Пока нам не вручили 

Посмертные медали. 

 

И что пока живется 

Нам грустно и наивно, 

Да будет милость солнца 

Светла и неизбывна. 

 

Да будет день по силе, 

Да будет ночь во власти 

Любви желанной или 

Не нежности, то страсти. 

 
19 марта 2020 
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Помаши мне, помаши мне чем-то вроде 

Белой птицы с опереньем из тоски, 

Я приеду к тебе вдруг на пароходе 

И без моря, даже вовсе без реки. 

 

Что мне версты, километры или мили, 

Что мне ветры или черная вода, 

Мне бы надо, чтоб друг друга мы любили, 

Чтобы вместе просыпались иногда. 

 

Что бы вместе улыбались глупой мысли, 

Эта жизнь не обрывается в ничто, 

А в каком-то непонятном людям смысле 

Превращается летящее пальто, 

 

На котором этой жизни нет предела, 

Мы, связавшие друг друга, рукава, 

Две надежды, два восторга, вместо тела 

Только бережно ранимые слова. 

 
20 марта 2020 
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Сижу, листаю чепуху, 

Гомер, Катулл и прочий хлам, 

И наблюдаю, как вверху 

Царит кружа «Грядущий хам». 

 

Он так торжественно парит, 

С усмешкой смотрит свысока, 

Как пару дружеских Харит 

Моя приветствует рука. 

 

Мы сядем, терпкое вино 

Прольем шутя в стакан, 

И как велось давным-давно 

Закрутим наш роман. 

 

Мы вспомним Трою, шум мечей 

И прочий вздор побед, 

И в нежном рокоте речей 

Забудем жизни бред. 

 

А как он там — «Грядущий хам», 

Владыка всех эпох? 

Признаться стыдно даже вам, 

Давным-давно нам пох.... 

 
20 марта 2020 
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Уплывает эпоха в сплошные туманы, 

Закрывается время чадрой от безмолвного  

люда. 

В черно-белые гаснут цветные экраны, 

И уже неразборчива лиц невеселая груда. 

 

От войны меж собой перешли постепенно 

Мы к сражениям странным с природой  

и Богом. 

Все, что длилось века на земле неизменно, 

Растворяется в промысле нашем убогом. 

 

Отменяются походя веры святые заветы, 

Отмирает судьба предназначенных славе  

и чести, 

И ошибкой становятся верные прежде  

ответы, 

Что творили народы с безумцами вместе. 

 

Что мне делать, скажи, в этом сломанном  

мире, 

И за что наступает такая лихая расплата. 

Даже порваны струны на — Богом  

подаренной — лире, 

Даже пальцев и звука исчерпана связь  

и разъята. 

 
1 апреля 2020 
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Я верю животу — не верю слову. 

Не верю мысли — верю животу, 

Слепые чувства — вечности основа, 

Лишь им дано заполнить пустоту — 

 

Лихих побед, успеха и достатка, 

Избытка встреч и радуги удач, 

Когда трясет смертельно лихорадка 

И горло кровью исторгает плач. 

 

Да, вопреки и логике, и смыслу, 

Завету несвобод — не согреши, 

Я доверяю только коромыслу 

Безумия и нежности души. 

 

И пусть ее стезя невыносима, 

И пусть ея беззвучна лития,  

Навзрыд живешь судьбы разумной мимо, 

Не поимая смысла бытия. 

 
10 апреля 2020 
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Мелодия чудного слова 

Забрезжила в памяти снова, 

 

И свет ее тотчас погас 

И скрылся из мыслимых глаз. 

 

Но то, что случайно открылось, 

Во тьме обозначенной длилось. 

 

Знакомым, родным и забытым, 

Беспечно растраченным бытом. 

 

Летали разъятые звуки, 

Парили сплетенные руки, 

 

И чайная чашка летала 

У самого края бокала. 

 

И ложечка нежно звенела 

О чашки стеклянное тело. 

 

И клавиши в такт шелестели 

В каком-то забытом апреле. 

 

Горело лампадное масло. 

Пока, наконец, не погасло. 

 
11 апреля 2020 
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Я жил, пробираясь сквозь версты греха, 

Что длили устало развалины суши, 

Питаясь надеждой и мясом стиха, 

Что щедро оставили смертные души. 

 

Где время зашло за ничейную тень, 

Чье имя дождями к ограде прибито. 

Где длился, как век, полупрожитый день, 

Где правит царями лукавая свита. 

 

Где так непригляден не вечный покой, 

Где он непригляден и выше, 

Где неба квадратного даль за рекой 

И города темные крыши. 

 

Вот вечер истаял и ночь на дворе, 

И гаснет костер, что зажег на закате. 

И вслед за случившимся в том январе 

Вся жизнь оказалась не кстати. 

 
17 апреля 2020 
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ДОБРЫЙ БОГ 

 

Мой личный Бог не знает обо мне, 

В избытке в нем одна частица НЕ, 

 

Нездешен, незнаком, неуязвим, 

Но я пока спасаем только им. 

 

Он не карает и за тяжкий грех, 

Добрее всех, и милосердней всех, 

 

Он сеет свет, не требуя в ответ 

Покорности и веры суммы лет, 

 

Что нам с тобой отпущены на срок, 

Пока не спущен вечности курок, 

 

И он мой воздух, выдох, каждый вдох, 

Живой и безымянный добрый Бог. 

 
20 апреля 2020 
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ВАЛЬПУРГИЕВА НОЧЬ 

 

По нотам пробежал случайный свет 

И звук луны распался не спеша, 

И вдруг зацвел, проснувшись, бересклет, 

Как будто у него была душа. 

 

И воздух стыл, и ветер трепетал, 

И сон играл в прозрачную игру, 

И был живым и призрачным металл, 

Не вслух, звеня негромко на ветру. 

 

А нам любовь склоняла грешный слог 

По падежам восторга и вины, 

Пока к утру не досмотрел восток 

Свои давно бессмысленные сны. 

 

И падал дождь, смывая ночи тень 

С летящих птиц, деревьев и лица. 

И наступал непоправимый день, 

Где было все разумно без конца. 

 
Ночь с 30 апреля на 1 мая 2020 
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Меньше музыки — больше толка, 

Тише нежности тайный звук, 

И ползет по степи двуколка 

Управляема жестом рук. 

 

Где-то речи и голос птицы, 

Журк воды на краю дорог, 

Где-то домик на хóлмах Ниццы 

Без моих неземных тревог. 

 

Вяжет ветер сухие травы, 

Без особых себе идей,       

В чем-то звери конечно правы, 

Что боятся живых людей. 

 

Вот и я далеко от дома, 

Не спешу, не лечу назад. 

Мне хватает дождя и грома 

Сорок жизней моих подряд. 

 
1 мая 2020 
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ЛЕДИ И КЛЕРК 

 

«Нежность ловил зеркалами 

В темном углу». 

Вечер в оранжевой раме 

Высветил мглу. 

 

Месяц сыграв на свирели, 

Медленно мерк. 

Жили себе, как умели, 

Леди и клерк. 

 

В теплом краю общепита 

Душу мою 

Смерть стерегла деловито 

В грешном раю. 

 

Мы не заметили даже 

Легкий укол. 

Видно бездарные стражи 

Сон и глагол. 

 

И не оставило лихо — 

Волю и сверк. 

Душу бессмертную тихо 

Выдохнул клерк. 

 
1 мая 2020 
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Алле Латыниной (Бочаровой) 

 

Разбить стекло, уткнувшись головой 

В бессмысленное чудо бытия, 

Где жили мы бессмысленно с тобой, 

Но ты, известно, менее, чем я. 

 

Ты чадо неземное родила, 

Сложила дом из щепок и углей, 

И совершила прочие дела 

Достойные, по слухам, королей. 

 

Варила щи из разнополых трав, 

И теребила жесткую кудель. 

А я всегда в итоге был неправ, 

От сих до сих, и далее досель. 

 

И вот итог, разбитое стекло, 

И медный лоб расколот и кровит. 

И время из посуды истекло 

Сквозь трещину тончайшую на вид. 

 

Не нажил ни судьбы, ни барыша, 

Лишь луч любви, что грезился во сне, 

В кармане держит бедная душа 

На самом дне. На самом дне. 

 
5 мая 2020 
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Я начал письмо и поднял глаза, 

Треугольной башкой вертя, 

Плыла по воде на меня гюрза, 

А подле играло дитя. 

 

В охапку схватив драгоценнейший груз, 

Укрылись в казенном дому, 

Я с Лихом тогда заключил союз, 

И верен доселе ему. 

 

Мы разной дорогой отправились в путь, 

У каждого ныне граница своя. 

И в этом, наверное, самая суть 

Законов двойных бытия. 

 

Мне жаль, что радость оставил взамен 

Везенья и в этом и том. 

И это записано в тексте письмен 

По сердцу стальным пером. 

 

И смыла виденье из глаз слеза, 

Как башкой треугольной вертя, 

Плывет по воде на меня гюрза 

И рядом играет дитя. 

 
22 мая 2020 
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НАРОДНАЯ ПЕСНЯ 

 

Кровь змеиная в вине разведена, 

Напоил меня голубчик допьяна. 

 

Как любил он сам меня, покуда пил, 

А в похмелье разлюбил и позабыл. 

 

С тех я пор вина не капли не пила. 

Только жизнь моя мне больше не мила. 

 

Снова нечет, там, где был когда-то чет. 

Кровь змеиная с тех пор во мне течет. 

 
23 мая 2020 
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Ум ночной и ум дневной, 

Как различны ваши масти. 

Быть рабом их краткой власти 

Жалкий жребий мой земной. 

 

Полны веры мысли дня, 

Полный страха мысли ночи, 

Вот опять в избытке очи 

Слез невольных у меня. 

 

И когда последний час 

Истечет в преддверье света, 

Тени сущного ответа 

Ворожат надеждой нас, 

 

Забывая волю тьмы, 

Снова светом жизни полны. 

Нас качают эти волны, 

Где рабы и боги мы. 

 
28 мая 2020 
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ПЕЧАЛЬНАЯ ЛИРИЧЕСКАЯ 

 

Я купил тебе оранжевый пальто, 

И устроил тебя шýтом в шапито, 

Не прошло об эту пору даже дня, 

Ты забыла безнадежно про меня. 

 
1 июня 2020 
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Я работаю мечом 

В жанре сечи головы, 

Забывая, кто почем 

Здесь на торжище молвы. 

 

В каждый свой рассветный час 

Отсекаю ум и дух, 

Суть двуострой парой фраз, 

Становясь и нем, и глух. 

 

Забывая век и срок, 

Ваши числа и слова, 

И берусь учить урок, 

Став невидимым едва 

 

В мире судеб и теней, 

Перепутанных в туман, 

Вижу зарево огней, 

Озаривших море стран. 

 

Тлен и прах имен и дат, 

Опустевший небосвод. 

Не один священный град 

Под разливом вечных вод. 
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Но главу вернув к ночи, 

Забываю этот бред. 

Как шуты и палачи, 
У которых сердца нет. 

 
1 июня 2020 
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СТИХИ ПО СЛУЧАЮ ОБРЕТЕНИЯ  

УТРАЧЕННОГО ОБРУЧАЛЬНОГО КОЛЬЦА 

 

Мой внутренний словарь от жизни так далек, 

И не с кем поболтать без гачевских затей, 

А надо б написать понятный эпилог 

Не только для собак, но даже для детей. 

 

О том, как ось стекла разбита на куски, 

И пряжи спутан слог в движении небес, 

И как играет тьма над нами в три руки, 

Не с тенью за спиной, а только мысли без. 

 

Да мало ли чего, что знал да не сберег, 

В скитаньи вверх и вниз, но чаще — до и от. 

В двенадцатой земле, где жил когда-то Бог, 

И где уже давно, лишь есть, но не живет.   

 

Где черная доска и самый красный мел, 

И смысла божий знак подвижен, как вода. 

И где светла труба от света легких тел, 

Летящих наугад, как прежде никуда. 

 

2 июня 2020 

 

 



ЛЕОНИД ЛАТЫНИН 

 

82 

75 

ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ НЕБЫТИЯ 

 

Возвращение в жизнь — неплохая забава, 

Снова видеть птенца в одиноком гнезде, 

И тюльпан, что расцвел от смородины  

справа, 

И сову, что бормочет в ветвях на звезде. 

 

Где я был за пределами этого света, 

Что я делал в пространстве сплошной  

немоты. 

А у вас вот опять продолжается позднее лето, 

И цветут запоздалые нежно и робко цветы. 

 

Как же ласково день открывает простую  

картину 

Сквозь земную листву за окном тишины, 

Не печалься, мой друг, я тебя не покину, 

Чтобы не было там неизбывного чувства  

вины. 

 

Вдоль просторного поля стрекочут цикады, 

Ветер веет насквозь, охлаждая сумятицу грез. 

Видно блудного сына возвращению в сущее  

рады 

И обычная жизнь, и горячая влага невидимых  

слез. 
 

10 июня 2020 
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КЛЮЧИ БЫТИЯ 

  

Ключи ломаем бытия 

Не первый век и ты и я. 

 

А для кого — то клик ума — 

Дверь открывается сама. 

 

Едва ступаешь за порог, 

Где был пустырь, там снова Бог. 

 

Скупой щелчок, и что теперь? 

Меж «ты» и «я» — стальная дверь. 

 

10 июня 2020 
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Жизнь состоит из хрусталя, 

Задел беднягу невзначай, 

Полет. Удар. И тру-ля-ля, 

Окончен бал. И выпит чай. 

 

А силы — в лом — у дурака, 

А мыслей суп еще в котле. 

И он не выкипел пока 

В огне обильном на земле. 

 

Пора бы жизнь за океан 

Оправить в призрачную даль. 

Но там кипит другой вулкан, 

Где лава плавит даже сталь. 

 

12 июня 2020 
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Время мирное пропало, 

Как его и не бывало, 

 

Стрельбы, сшибки. потасовки, 

В красной ленте заголовки. 

 

Все границы на замке, 

Ключ от дома в кулаке. 

 

Пушки, бомбы, самолеты, 

Бурно спорят идиоты. 

 

Впрочем, быт, что и всегда. 

Хлеб. Обед. Вино. Вода. 

 

Лишь внутри набухла вена, 

Да безумствует сирена. 

 

14 июня 2020 
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БУДНИ 

 

Засор в миру, в судьбе, надежде, 

И все равно живу как прежде, 

 

Играю тихо на трубе 

Свою мелодию тебе, 

 

С утра копаюсь возле плети 

Еще вполне на этом свете, 

 

Сажаю аленький цветок 

Размером с птичий коготок. 

 

И чищу перышки синице 

Пером гусиным на странице. 

 

15 июня 2020 
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Евгению Витковскому 

 

А буквам слова не нужны, 

И слову не нужен словарь. 

Мосты в небеса сожжены, 

А следом и медный букварь. 

 

Сажаю зеленый укроп 

В углу затененной стены, 

Вдали от россий и европ, 

Где призрак гуляет войны. 

 

Цикады поют по ночам, 

С живой тишиной заодно, 

И видится грустным очам 

Вселенной дырявое дно. 

 

Понятен исхода узор, 

Понятна бессмысленность дат. 

Но абрис предутренних гор, 

Но свет негасимый утрат, 

Но в вечность впадающий сад. 

 

18 июня 2020 
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Пора не играть в бирюльки, 

Опять городить огород. 

Мотать на пустые шпульки 

Растянутый в нити плот. 

 

Средство в иную меру, 

Через любой порог. 

Кормчим считать Химеру, 

На карте своих дорог. 

 

Пора разводить чернила 

Из вереска и лебеды, 

Без страсти, любви и пыла, 

С долей святой воды. 

 

А то не услышишь, кстати, 

Звука финальной трубы. 

Пора приступать к оплате 

Данной в кредит судьбы. 

 

15 июня 2020 
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В какой умру я позе — 

В стихии или прозе, 

 

В прыжке с высокой вышки, 

От узости манишки? 

 

От прочей дребедени? 

Скорей всего от лени. 

 
20 июня 2020 
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ПОСЛЕ КОНЦА СВЕТА 

 

Пора бы остепениться, 

Памяти труден груз. 

В правой руке — синица, 

В левой — козырный туз. 

 

Играй — не хочу до дури, 

В сотый по кругу раз. 

В вашей клавиатуре 

Так и не будет нас. 

 

Мы параллельны родом, 

Вверх параллельны, вниз. 

Заперт красивым кодом 

Наш наугад каприз. 

 

Кречет нам карты мечет, 

На оных то город, то град. 

И душу нам горе лечит, 

Тоже всегда наугад. 

 

Чертит судьбу комета 

Под самым острым углом. 

И после конца света 

Мы еще поживем. 

 
20 июня 2020 
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На тайной бумаге бесцветным пером 

Скажу вам о том, что случится потом. 

 

Как сложатся горы в горячей воде, 

Покорны иной незнакомой беде, 

 

Как вспыхнет земля и обуглится вмиг, 

И солнца погаснет сиятельный лик, 

 

Как ветер развеет остатки золы, 

И лава прольется в пустыню из мглы. 

 

Но мир не исчезнет от взмаха меча, 

Коль в храме последнем не гаснет свеча. 

 
19 июня 2020 
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Ларисе Новосельцевой 

 

Луна сквозь облака. Калужская дорога. 

Налево — темный лес, направо — рябь пруда. 

По лунному лучу легко дойти до Бога 

И больше никуда. И больше никуда. 

 

Волнуется вода и серебрится кожа, 

От времени теперь не сыщешь и следа, 

Когда была судьба на музыку похожа, 

И больше никогда. И больше никогда. 

 

Сломала лунный луч насмешливая птица, 

Сложила в лунный крест, но это не беда. 

Беда, что никогда та ночь не повторится, 

Что больше никогда. И больше никогда. 

 
21 июня 2020 
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Как беден мой словарь, чтобы назвать  

причину, 

Зачем меняли власть три раза на веку, 

И вслед меняли лик, ликуя, на личину, 

И тратили гранит на профиль дураку. 

 

Но прошлое прошло, грядущее минуло, 

Прапрошлое уже маячит впереди, 

И эхо новых дат, его больного гула 

Не первый год звучит бессмысленно в груди. 

 

И все же, одолев сумятицу и смуту, 

Когда идет шутов смертельная игра, 

Пытаюсь уловить в бессмыслице минуту, 

Когда мерцает мысль на кончике пера. 

 

Разлит по чашкам чай. Серебряное блюдце 

Чернеет по углам при сгорбленной луне. 

Как хорошо, мой друг, когда-нибудь  

вернуться 

В грядущий век тебе или отчасти мне. 

 

А, впрочем, что с того, тревожиться без толку, 

Не нами сложен век, забредший в эту глушь, 

Так слушай цвист цикад, твердящих без  

умолку 

Про праздное родство не встретившихся душ. 

 

28 июня 2020
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Ну что сказать, Сова, грядущее проспали, 

Опять на свете ночь из прошлой кутерьмы, 

Но ты меня поймешь, наверное, едва ли — 

В столетиях с тобой живем не схожих мы. 

 

Живешь ты, как жила, в дремучем мезозое, 

Живу, как и не жил давно на свете я. 

Но вот поди ж ты, птиц, мы связаны с тобою 

(Не развязать) узлом иного бытия. 

 

У каждого своя, сказала ты, эпоха, 

А в ней еще судьба у каждого своя, 

Скажи мне, милый друг, тебе со мною плохо? 

А прочее, увы, не стоит (ничего). 

 

И мудрости, дивясь, ответа глупой птицы, 

Я принял сей резон прекраснейшей из Зой. 

Листает Бог порой через века страницы, 

А где он новый век и прочий мезозой. 

 
1 июля 2020 
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ПРИЧИНЫ БЫТИЯ 

 

Спишь — во сне же просыпаешься, 

Снова дремлешь как-нибудь, 

А проснешься — дурью маешься, 

Прежде чем остынет грудь. 

 

Смотришь облако похожее 

На причины бытия 

Неудачного безбожия, 

Коим болен ты и я. 

 

На часы в основе глупые 

Коли завтра лишь вчера. 

И глядишь глазами лупая 

В круг без стрелок до утра — 

 

Там по Риму солнце катится, 

Легион идет пыля. 

Загорает, скинув платьице, 

Очень древняя земля. 

 

Раб стреляет в сердце барина 

Без промашки наугад. 

Ад земной. На лбу испарина. 

Раз земной — еще не Ад. 

 
13 июля 2020 
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Силу неправую тешили — 

Скопом играли в разбой, 

Конны, крылаты ли, пеши ли 

Правили власть над тобой. 

 

Видно по прихоти случая 

Жизнь уцелела моя, 

Что ж они думали мучая, 

Это финал бытия? 

 

Роща, Равенна, распутица 

Тусклые вечные дни, 

Рядом не вечная спутница 

Дремлет свернувшись в тени. 

 

Время грозится разлуками 

Каждому в меру стезя, 

Быть мне отпущено звуками, 

Ей в эту меру нельзя. 

 

Ну а покуда утешены, 

Общие крыша и хлеб. 

Вейте бессильны и бешены 

Зовы не наших судеб. 

 
14 июля 2020 
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Недолгая вечность одна 

Прошла незаметно и тихо — 

Сиречь, не слышна, не видна, 

Минуя верховное Лихо. 

 

И время второй впереди, 

Насколько сердешную хватит, 

Когда свою плату в груди 

Душа неизбежно заплатит. 

 

В ней будет тариф за тепло, 

Тревоги и тайные страхи, 

За эль, наполнявший стекло, 

За долг, что напрядали пряхи — 

 

За то, что не сделал, увы — 

Из слов неистратное Слово, 

А только на рынках молвы 

Толкался в толпе бестолково, 

 

Любя, ворожа невпопад, 

Где грешника грешники судят, 

За то, что искал Цареград, 

Которого нет и не будет. 

 
16 июля 2020 
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Спаси меня, Боже, от мысли, 

Ухода, истраты и дна. 

Качаются на коромысле 

Надежда моя и вина. 

  

Не здесь, где виновен и грешен, 

Не там, где мой суд впереди, 

А выше небесных скворешен, 

И глубже, чем бездна в груди. 

  

Внизу еле движутся рыбы, 

Как призраки скорбные душ. 

И мы с тобой тоже могли бы 

Уйти в эту синюю глушь — 

  

Скользить не спеша, как попало, 

Как это случалось во сне — 

Спокойно бездумно устало, 

Как бедные твари на дне. 

  
16 июля 2020 
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Моя неблагодарная душа, 

Увы, ни в чем не знает чувства меры. 

Ей не хватает даже шалаша, 

Что б быть свободным от земной Химеры. 

  

Она не ценит, что еще живу, 

Люблю — и, значит существую, 

И к каждому свиданью наяву 

По временам вселенную ревную. 

  

Я не убит, не выслан, не казнен, 

Еще надежда глупая со мною, 

Что даже в страхе сыщется резон, 

Чтобы не биться в стену головою. 

 

Закаты золотят мое пальто, 

Когда друзья переплывают Лету. 

И где же благодарность хоть за то, 

Что Божий суд не требует к ответу.  

 
17 июля 2020 
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В ЗООПАРКЕ 

 

Танцы с пеньем — три-четыре, 

Ужин с пивом раз-два-три, 

Хорошо в подлунном мире 

Жить бы, что не говори. 

 

Там, где любит волк охоту, 

Щука щупает язя, 

Слон наводит позолоту, 

Где возможно и нельзя. 

 

Спит в хоромах конь с мартышкой, 

Куча денег по углам, 

И всего в избытке слишком 

С нищей жизнью пополам. 

 

Так и тянет вправо, влево, 

В это царство трын-травы, 

Где танцует королева 

С дряхлым призраком молвы. 

 

А внутри шальная птица 

Тащит душу в смертный рай, 

Но и там бессмертье снится — 

Умирай — не умирай. 

 
23 июля 2020 
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Пришла пора не понимать заботы 

Считать дела на шум и калачи. 

За все заплачено до мускульной зевоты, 

И сожжено на пламени свечи. 

 

Пришла пора иной не с виду меры 

Добра и зла неволи и свобод, 

И там, где тексты чиркали Химеры, 

Читаешь свой особенный извод. 

 

В нем то не так, и прочее тем боле, 

И игрек с зет в цифири перелит, 

Не те, что нам долбили в высшей школе, 

А те, что смерть впечатала в гранит. 

 

На сто веков по паре грешных знаков 

На сто столетий троицу фигур, 

Одну оставил по себе Иаков, 

Другую позабыл халдейский Ур. 

 

Досталась мне священная добыча, 

В придачу долг, хотя и грешен я —   

Насущный быт перевести талдыча 

В прозрачный текст иного бытия. 

 
31 июля 2020 
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Стала тоньше жизни нить. 

Даже некого винить. 

 
1 августа 2020 
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МОРСКОЙ БЫТ 

 

Огромная рыба плыла одна, 

Она поднималась ко мне со дна. 

 

Она говорила по телефону 

Со мною часто во время оно. 

  

Сказал, что устали мои плавники — 

Они превратились в две левых руки. 

 

И стало с объятьями нынче туго 

Ввиду обнаруженного недуга. 

 

И что из последних плохих вестей, 

В аптеках нет запасных частей. 

 

Но скоро будут в короткие сроки — 

Мне их на хвосте принесут сороки. 

 

Она улыбнулась, такие дела, 

И номер другой, не моргнув, набрала. 

 
2 августа 2020 
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Меня любили мечта и вера, 

И к ним в придачу еще Химера. 

 

Пропали с веком мечта и вера, 

Осталась, впрочем, со мной Химера. 

 
2 августа 2020 
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Сам выбрал век, в котором я живу, 

И в нем кручусь, не ведая печали, 

А что там за столетье наяву, 

Я вам скажу, наверное, едва ли. 

 

Вокруг толпятся призраки и сны, 

Мелькают смуты времена лихие. 

За тенью зим мерцает тень весны, 

И прочие подобные стихии. 

 

Сам выбрал край — его на карте нет, 

И нет людей — пустыня и дорога, 

И с двух сторон начертанный билет, 

С одной — до Бога и с другой от Бога. 

 

Когда — то умер и потом я вновь 

Учился ремесла простому делу, 

Пока по капле источалась кровь, 

Давая волю и уму, и телу. 

 
3 августа 2020 
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Тяну по капле сок тягучий 

Еще двойного бытия, 

В одном — скользит легко за тучей 

Душа свободная моя. 

 

В другом ярмо вины и страха, 

Ярмо истории и снов, 

Печальный груз судьбы и праха, 

И бренный мир случайных слов. 

 

И жизнь права и в том, и этом 

По всем законам естества, 

Что в меру пóлны тьмой и светом. 

И только в смерти неправа. 

 
5 августа 2020 
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ПОДВОДНЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ 

 

Я плыву неспешно, дабы 

Рассмотреть, как дружат крабы, 

 

Как сплетаются в экстазе 

В долгий миг недолгой связи.    

 

Рыбы, крабы в этом исты. 

Настоящие нудисты, 

 

Мир бесстыден здешней рыбы, 

Мы когда-то так могли бы. 

 

Но испорчены пророком 

Рыбью б жизнь он счел пороком.   

 

Я смотрю на это чудо, 

Хорошо, что мы оттуда, 

 

Только жаль, мадам Вода, 

Все куда-то не туда. 

 
6 августа 2020 

 



ЛЕОНИД ЛАТЫНИН 

 

108 

101 

 

Сменилась мера бытия 

И слава Богу я — не Я. 

 

Когда друзья зовут пылая, 

На край Бурунди и Алтая, 

 

Не говорю ни да, ни нет, 

А доедаю свой обед.   

 

Когда зовут на Нгади — Чули 

Я отвечаю — (вот загнули), 

 

Но лишь уйдет их караван, 

Спешу на море-окиян. 

 

А там на дне гуляют боги, 

Меж ними бродят осьминоги, 

 

Ведут простые диалоги. 

Небес полезные итоги 

 

Подводят молча — с ними я 

Еще в пределах бытия. 

 
9 августа 2020 
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ГЛОБУС БОЛЕН 

 

Опять грядет «страна лимония», 

Опять — «отнять и поделить». 

Подъем, закат, потом агония, 

И бранной жизни рвется нить. 

 

Так саранча несметной тучею 

Стремится в море в должный час. 

Мы, уцелевшие по случаю, 

Приветствуем печально вас. 

 

Не первый век приливы ярости 

Мир половинят не скупясь, 

Ни благоденствия, ни старости 

Нам не сулит благая связь 

 

С лихой мечтой на процветание, 

И выбросом оравы дат, 

Где нет людей, а только звания — 

Верховный вождь или солдат. 

 
17 августа 2020 
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ДУХ И ТЕЛО 

 

Тело вышло на дорогу, 

Дух остался в стороне, 

Помолились оба Богу, 

И отправились ко мне. 

 

Жаль, что заперта граница, 

Жаль, что с визами беда. 

И приходится смириться. 

С этим вечным «никогда». 

 

Я не там — они далече. 

«Тот» далек, как «этот» свет. 

И надежд на наши встречи, 

Видно не было и нет. 

 
17 августа 2020 
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Мой сад червонный, ты не умер, 

Не облетел, не занемог, 

Тогда зачем талдычит зуммер 

Мне про какой-то эпилог. 

 

На дне ни волн, ни перебранок, 

Плывешь, неведеньем влеком, 

И рядом движется подранок 

С одним прозрачным плавником. 

 

И все равно сквозь светлы воды, 

Опять назойливый звонок, 

О том, что пленник несвободы 

Пребудет в мире одинок. 

 

Плыви и рань о камень кожу, 

И рыбью кровь с твоей свяжи. 

Тебя на нежность перемножу, 

А ты их с вечностью сложи. 

 

И выйдет знатная эклога 

Где дата рокового дня 

И весть, что вместо эпилога 

Мой сад переживет меня. 

 
28 августа 2020 
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Плыву по дну — здесь нет изъяна, 

Здесь неуместны шум и прыть. 

Здесь не укажет обезьяна 

Своим перстом — куда мне плыть. 

 

А только рыбы-рыбы-рыбы, 

Воды безмолвные рабы. 

Еще камней большие глыбы, 

Там отдохнуть я мог дабы. 

 

Свернул на север — вечный холод, 

Плыву на запад — боль в груди, 

И лунный серп, и рыба-молот, 

Опять маячат впереди. 

 

Да рядом в шаге черепаха 

Плывет лениво никуда, 

И ни креста, ни урны праха. 

Ни даже Божьего суда. 

 
29 августа 2020 
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ИЗ БИОГРАФИИ ОДИНОКОЙ РЫБЫ 

 

Одинокая рыба плыла над камнями. 

Ночами плыла, но особенно днями. 

 

И справа вода и налево вода, 

А значит, плыла наобум — никуда. 

 

Торчали по норам колючки ежей. 

И не было в море ее рубежей. 

 

И звезды ее не сводили с ума. 

И лето за летом сменяла зима. 

 

Прошел миллиард миллионов минут, 

А рыба земной продолжала маршрут, 

  

Случалось, дремала, такие дела. 

Плыла одинокая, просто плыла. 

 
8 сентября 2020 
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«ИЗ ЖИЗНИ РЫБ» 

 

Плыла Большая рыба, 

Навстречу Рыба-Глыба. 

 

А вы бы не могли бы, — 

Сказала Рыба-Глыба? 

 

Тогда Большая рыба достала  

пистолет, 

Сказала скромно — нет. 

 
9 сентября 2020 
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ИЗ ДНЕВНИКА НЕРЫБЫ 

 

Приплыла к нему рыбка, спросила... 

А. С. Пушкин 

 

Плыву я намедни в море. 

Подплыла ко мне рыба, спросила: 

«Чего тебе надо, “нерыба”, 

В нашем прекрасном море? 

 

Здесь плавают ТОЛЬКО рыбы 

В любую, заметь, погоду. 

Зачем же тебе, нерыбе, 

Калечить картину моря? 

 

Глянь, как затейливы спруты, 

Как полны изящества крабы. 

А строй каракатиц нарядных? 

И как бесподобны морские ежи. 

 

Как радужны в солнечных бликах 

На фоне заката кальмары. 

Как нежно волнуясь медузы 

Крадутся по самому дну? 

 

Ты в мутной воде, возможно, 

Сошел бы за черепаху, 

Но где твой надежный панцирь? 

И ласты не толще веревки?». 
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«Ты — голая черепаха, —  

сказала мне рыба, — 

Ты хуже китайца». 

«Причем тут китайцы? Я плаваю — 

Значит, я рыба». 

 

Тут сплюнула рыба через губу, 

Вильнула хвостом и пропала. 

Волна (между тем) взбурлила. 

И тело, поранив об острые камни, 

 

Швырнула грубо на берег. 

Как пьяного из трактира 

Выносит охрана, 

Когда он упрям не в меру. 

 

Лежу, повторяю угрюмо — 

«Я плаваю, значит, я рыба», 

Жаль, море об этом не знает. 

Обидно, однако. 

 
12 сентября 2020 
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Хватило подлого ума, 

Земля опять сошла с ума. 

 

По бунту в каждый континент, 

Круши и жги — лови момент. 

 

А чем кончается разбой, 

Отлично знаем мы с тобой. 

 

А дальше кровь, чума, распад, 

Как много раз тому назад. 

 

Но видно лучше промолчать. 

Дверь на замок, на рот печать, 

 

И ждать, когда сожгут твой дом 

Тобой построенный с трудом. 

 

И ждать, когда спалят твой сад, 

Как много дат тому назад. 

 
14 сентября 2020 
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Убийством нежности был занят целый век. 

Земными числами написан эпилог. 

И кто был всем — сегодня имярек, 

А кто никем — нисколько не пророк. 

 

Идут стада по времени скользя, 

Ошейники на каждом с бубенцом, 

И можно все — что лучше бы нельзя — 

Решить монетой или же свинцом. 

 

Вот крест на месте скорбных домовин, 

Ни черт, ни резов ни иных примет, 

И шар земной из разных половин 

Встречает свой закат, а не рассвет. 

 

Мой дом снесен. Аллея заросла. 

Мы все во власти Смейла и Ферма. 

И больше нет на свете ремесла, 

Одной слезой свести с ума. 

 
22 сентября 2020 
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КАИН И АВЕЛЬ 

 

Живешь устало 

И спишь подолгу. 

Ошметок сала 

Макаешь в Волгу. 

 

Кусок горбушки, 

Пол-литра водки. 

А в компе пушки 

И с фронта сводки. 

 

И финиш явен 

Грядет с окраин. 

Налево Авель. 

Направо Каин. 

 

Две божьих твари 

В земной пустыне. 

Так было встари. 

Так стало ныне. 

 

И даже в славе — 

Бесчеловечно, 

Как стало даве, 

Так будет вечно. 

 
1 октября 2020 
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МОЙ ВЕРТОГРАД 

 

В моем Вертограде прозрачная тень, 

Лоза виноградная, к солнцу виясь, 

Все длит мою жизнь, а быть может лишь день, 

А может лишь час. 

 

Кричит куропатка о чем-то своем, 

Стрекочут цикады назойливый бред, 

И чист, и прозрачен вдали окоем 

Бессмыслицу лет. 

 

Истрачена жизнь на сплошное «ничто», 

Почетное место в последнем ряду, 

Дыряво и блекло мое шапито — 

В серийном аду. 

 

Желтеет Итаки горбатый рельеф, 

Террасы прыжками стремятся к воде. 

А в клетке о вечном задумался лев, 

А, впрочем, никто и нигде. 

 
8 октября 2020 
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Такая легкая печаль, 

И тайный свет куда-то мимо. 

Звучит расстроенный рояль 

В предместье Рима. 

 

И звук трамвая невпопад, 

И птица на балконе в клетке. 

И зреет темный виноград 

На хрупкой ветке. 

 

И так прекрасны — старый сад, 

И чей-то смех сквозь сумрак света. 

Где зреет поздний виноград 

В постскриптум лета. 

 

И дышит утру в унисон 

Душа озябшая немая, 

За что так краток жизни сон, 

Не понимая. 

 
Начало третьего часа. 

Числа 16 октября. 

Года 2020 
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КЛИШЕ 

 

Жизнь сама себя устроит, 

Не спеши, не мельтеши. 

Недруг другу яму роет 

За червонные гроши. 

 

Натирает коромысло 

Шею медному клише. 

Никакого больше смысла 

В зачарованной душе. 

 

Пять на восемь неудачи, 

Три на тысячу равны — 

Хромоте казенной клячи 

Обскакавшей три страны. 

 

Две в предгорбии Аляски, 

И одну впритык к другой, 

Где рассказывает сказки 

Обезьяне дряхлый Ной. 

 

Как спасал в потоп скотину, 

Мало ел и много пил. 

Как с похмелья половину 

Умных тварей утопил. 

 
18 октября 2020 
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НРАВОУЧЕНИЕ 

 

Не верь тому, кем правит случай, 

Не жди за подвиги наград. 

И жизнь насущную не мучай, 

Тоской сомнений и утрат. 

 

Служи любви, судьбе и роду, 

Прилежно, бережно, шутя. 

И обожай взахлеб природу, 

Как могут птицы и дитя. 

 

Еще, как водится, не сетуй, 

Что грешным миром правит страх. 

И чаще Господу советуй, 

Он мало сведущ в пустяках. 

 
21 октября 2020 
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Надо мной крыло печали 

Закрывает божий свет, 

Три столетья за плечами, 

Счастья не было и нет. 

 

Медный крест времен раскола 

Смят и черен на груди. 

И в душе печать глагола 

Новой смуты впереди. 

 

Три столетья бродит Лихо 

И кровавит град и дол. 

В безымянном свитке мниха 

Эти повесть и глагол. 

 

Как же я в такой юдоли, 

Утешенье нахожу — 

В синем небе, чистом поле, 

В том, что ближнему служу, 

 

Что рисую смех и лепет 

На бумаге вкривь и вкось, 

Что, надеюсь, счастье слепит 

Всемогущий бог — «авось». 

 
23 октября 2020 
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Ломай о колено, 

Руби на дрова. 

Эстетика плена 

Верна и права. 

 

И ровно к исходу 

Добей не спеша. 

Безумью в угоду 

Разъята душа 

 

На части, на доли. 

На быть или нет, 

На призрак неволи 

Бессмертию вслед. 

 
29 октября 2020 
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Судьба была себе сама 

Вполне хорошая, 

Да жизнь свела меня с ума — 

Лишила прошлого. 

 

Оно не там и не тогда, 

Где случай к случаю, 

Все смыла памяти вода, 

Закрыла тучею. 

 

Как жил и был себе купец 

Легко и весело. 

Да золото моих колец 

Рядно завесило. 

 

И кажется, что там вдали 

Лишь беды с горестью. 

И эти дни изнемогли 

И стали повестью 

 

О том, что было лишь дано, 

Что смутно помнится. 

Что снова гунны. Рим. Окно, 

И эхом — звонница. 

 
31 октября 2020 
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И Это пройдет — обронил Соломон, 

«Звук лиры и труб» растворятся во прахе. 

И жизнь — это вымысел, пагуба, сон, 

В печали, защите, неволе и страхе. 

 

Державин не прав, это только аспект, 

Одна сторона двуединой медали. 

Бессмертье — за дверью обычный  

проспект, 

И в нем существуют другие детали. 

 

Миры, междометия, волны любви, 

И лепет того, что не в слове, не в деле, 

Вот плачет навзрыд, помолясь, визави 

О самом не бывшем, как должно, пределе. 

 

За гранью того, что увидел Шагал 

Малюя усладу барачного рая, 

Что видел Христос не когда умирал, 

А после — от края до края. 

 

Три икса в основе судьбы и времен, 

И игреком данные множа, 

Да, жизнь — это вымысел, пагуба, сон. 

О Боже. Но все же. Но все же... 

Но все же… 

 
7 ноября 2020 
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СИВИ БЛИЗКОГО ДРУГА 

 

памяти NN 

 

Жил обыватель в небесной глуши, 

С обломками в теле убогой души. 

 

Служа никому, никого не любил, 

А просто и праздно бессмысленно «был». 

 

Катулла читал, а Вергилия чтил. 

Был с ближними нежен, а прочим не мил. 

 

Он часто захаживал в гости ко мне, 

И пару девайсов освоил вполне. 

 

Три строчки с утра, а к полýночи — две. 

Да музыки эхо в пустой голове. 

   

Он так бы и прожил свой век до конца, 

Кабы не тяжелая капля свинца. 

 
8 ноября 2020 
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Сегодня опять плавал. 

Стало скучно. 

Меня съели рыбы. 

Захотел поцеловать 

НН — 

Оказалось — нечем. 

Попросил у рыб губы. 

Вернули. 

Рад. 

И НН тоже. 

 
24 ноября 2020 
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ЯПОНСКИЙ МОТИВ 

 

Не останавливай УХОДЯЩЕГО 

И не гони ПРИШЕДШЕГО, 

Прошлое есмь настоящее 

Только у сумасшедшего. 

 

Любил, разлюбили — нечего 

Удерживать и печалиться, 

Чей-то корабль к вечеру 

К тебе все равно причалится. 

 

Не поворачивай голову — 

Там нет ничего хорошего. 

Минувшее чаще олово 

Для пули литой из прошлого. 

 
24 ноября 2020 
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ЯПОНСКИЙ МОТИВ  

(2) 

 

«Нету света без тени, 

Или веры без страха. 

Нет усердья без лени, 

И триумфа без краха. 

 

Сумма плюсов не редко — 

Суммой минусов бита, 

И железная клетка 

Будет кем-то открыта», — 

 

Те японские сказки 

Хороши, да убоги. 

Вся премудрость в развязке 

И в конечном итоге. 

 
26 ноября 2020 

 

 



ЛЕОНИД ЛАТЫНИН 

 

132 

124 

 

Говаривал Декарт, 

И вторил струнно Бах, 

Что масть червонных карт 

Не минет полный крах. 

 

Пока ж идет игра, 

Беги плохих вестей, 

Потом придет пора 

Совсем других мастей. 

 

Пасьянс мой на столе 

Перемешал норд-вест. 

Кусок свинца в стволе, 

На шее медный крест. 

 

Свеча горит давно, 

Камин уже погас. 

Сквозь темное окно 

Мой ангел видит нас. 

 

И знает только он 

Кто проиграл вконец. 

И веры светлый сон, 

И серебро колец. 

 
26 ноября 2020 
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Как перед ней ни гнитесь, господа, 

Вам не снискать признанья  

от Европы: 

В ее глазах вы будете всегда 

Не слуги просвещенья, а холопы. 

Ф. И. Тютчев 

 

 

У старушки ветреной Европы, 

То сквозняк, то сплин, то хромота. 

Записали бедную в холопы, 

Не спасли ни спесь, ни красота. 

 

И глядят развалины понуро, 

И фасад потрескан и облез, 

А была небесная фактура 

Без изъяна и ущерба без. 

 

А хозяин вздорен и безумен. 

И другой на очереди тож. 

Помолись за бедную, игумен, 

Кончен век, как сущности не множь. 

 
 5 декабря 2020 
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Только с Богом пониманье и возможно, 

Человека же язык бесчеловечен. 

То, что истинно вчера, сегодня ложно. 

Да и новый смысл случаен и не вечен. 

 

Потому и не грущу, и не скучаю 

По беседе на расплывчатые темы, 

Лучше выпьем по бокалу или чаю 

И займемся исчисленьем теоремы: 

 

Плюс и минус вычитая, перемножим 

Мы на вечность иероглифы пространства, 

Ничего, что нынче большего не можем 

В мире призраков, стихий и самозванства. 

  

Может к вечеру закончим это дело, 

В коем истины не мало и не много. 

Ну а дальше, помолившись неумело, 

Понемногу одичаем, слава Богу. 

 
20 декабря 2020 
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Мало ли кем был болен, 

Или в ответ кем тож. 

Опыт сей оглаголен 

До блеска хромовых кож. 

 

И все же скажу, однако, 

Блуждая в развалинах душ, 

Я счастлив был как собака 

Нашедшая воду в сушь. 

 

И плавя в небесном тигле 

Богом мне данный приз, 

Пил я столетие, миг ли 

До положения риз. 

 
23 декабря 2020 
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Меняет мыслей образец 

Очередной девятый вал, 

И ставший золотом свинец 

Стреляет наповал. 

 

А я иду металлу встреч, 

Несу в руке цветы, 

В другой руке слепая речь 

При свете немоты. 

 

Но что ему мой глупый жест, 

И что мой смертный ум. 

Он в направленьи норд — норд-вест 

Стреляет наобум. 

 

А кто попался на пути — 

Виновный и должник. 

И стрелка — вечность без пяти — 

Застынет в тот же миг. 

 
6 января 2021 
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Предательство — старинная игра, 

В нее играют люди и собаки. 

И мне б ответить, кажется, пора 

Вернуться в дом на берегу Итаки. 

 

Там тень Коракса падает в залив, 

Ключ Аретусы плачет и смеется, 

Там белый дом среди густых олив 

И колесо скрипучее колодца. 

 

И там всю вечность ждет меня никто, 

Не смотрит в даль, не вышивает тоже, 

Но там висит суконное пальто 

Мое скитанье праздное итожа. 

 

Мы сядем рядом — вересковый мед, 

И в медной чаше свежие маслины. 

И тихий скрип не запертых ворот, 

И чаши на столе из грубой глины. 

 

И преданности полные глаза, 

Забытый зов оставленного крова, 

И этих глаз слеза и бирюза 

Вернут мне веру не промолвив слова. 

 
  9 января 2021 
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Давно живут в России 

Куда бы не попал — 

Здесь каждый куст мессия, 

И каждый звук кимвал. 

 
10 января 2021 
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Я жил и жил, как все, не по рассудку, 

Любил как мог, конечно, по любви. 

И ты, быть может, ненадолго в шутку 

Меня любила тоже визави. 

 

Спешил, летел и бился в нежном раже, 

Как водится, страдал и пламенел, 

Ну что опишешь в скудном репортаже 

О сонме слов и безымянных дел. 

  

И вот сидим у жаркого камина, 

Бокал вина, янтарный апельсин. 

И жизни не вторая половина, 

И что-то напевает клавесин. 

 

О том, что есть, еще о том, что было, 

И как ушла, ни слова не сказав. 

«Как ты живешь, — она меня спросила, — 

Ты ж у меня заглавная из глав». 

 

Я лучше средства от любви не знаю, 

Чем в страхе жить у жизни на краю. 

Я ей сказал: «Как прежде, обываю». 

Она сквозь смех: «Как прежде, предаю». 

 
10 января 2021 
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«Прекрасная дама» и «Черная моль», 

У каждой своя безымянная роль. 

 

И все же не раз, милосердный Господь, 

Сливались их сущности в грешную плоть.  

 

Служившим же оным во все времена 

Вручало бессмертье имен ордена. 

 

И лица их плыли в небесной дали 

Средь блоковских дюн и полотен Дали. 

 

Средь грешных молитв безымянных судеб, 

Что слушал с усмешкой рассеянно Феб. 

 
18 января 2021 
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Да, душа порыжела и сжалась. 

Да, простор поубавил разбег, 

Ах, какая библейская жалость. 

Напоролся на камень ковчег. 

 
21 января 2021 
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КОЛЫБЕЛЬНАЯ 

 

Спи, душа моя родная, 

Над землей летя. 

Ни забот, ни бед не зная, 

Бедное дитя. 

 

Сны смотри, какие были, 

Их не торопи. 

И проснись однажды или 

Снова дальше спи. 

 

Просыпаться смысла мало, 

Те же «ерь» и «ять». 

Также горько и устало 

Станешь жить опять. 

 

Протяни же тихо руки, 

Спящему давно, 

Под назойливые звуки 

Стука домино. 

 
Январь 2021 
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Туземцы гордятся моей королевой, 

Нередко неправой, но все же не левой. 

 

И я ей подкину пригоршню вивата, 

Как будто она не была виновата 

 

В движении стада от права до лева. 

И все же «виват» вам, моя королева. 

 
25 января 2021 
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Жизнь сама себя рассудит, 

Замурует в ниши стен, 

Спящий спящего разбудит, 

Поднимая век с колен. 

 

Тех на гору или плаху, 

Прочим быть кем были мы — 

С долей чести, долей страха 

Бесполезные умы. 

 
25 января 2021 
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Я жил как все, служа и не переча 

Грядущим дням, текущим нынче вспять, 

Забыв закон, что огласил предтеча — 

Смиренье — грех, а воля — благодать. 

 

И вот он край печали и неволи, 

И звуков эхо оставляет речь. 

Зерно судьбы собрали и смололи 

И хлеб сырой пора отправить в печь. 

 

Витает сумрак и звенит посуда, 

Вина тепла янтарная струя, 

А я все жду несбывшегося чуда — 

Разгадки неземного бытия. 

 
14 февраля 2021 
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