

ЛЕОНИД ЛАТЫНИН

БЕЛЫЙ ЗАКАТ В КРАСНОЙ РАМЕ

книга стихотворений
(21 февраля 2021- 21 декабря 2022)

ФТМ 2023

*Пришла пора сложить слова,
Минуя смыслы бытия,
О чем как раз на Покрова
Мне ворожила лития.*

*Ее читали в тишине
Две тени медленно и врозь,
Одна принадлежала мне,
Другую знать не довелось.*

*И слов не различая бег,
Я ощущал их скорбный ток.
Как будто виртуальный век
Опять реальным стать не мог.*

*Две тени перешли в одну,
Поднялся ветер, выдул прочь.
И как корабль идет ко дну,
Спускалась в небо плавно ночь.*

*Ничто перетекло в потом,
Потом перетекло в тогда.
И все покрылось мертвым льдом,
Чтобы исчезнуть без следа.*

18 декабря 2021

1

Тревога пришла ниоткуда,
Освоилась тут же вполне,
И дел окаянная груда
Рассеялась памяти вне.

И сквозь несуразицу быта
Пролился нечаянный свет,
Являя, что было забыто
Надежно за давностью лет.

И слезы текли как когда - то,
Врачуя усталости лик.
В таинственных дебрях Арбата,
Где были мы счастливы миг.

И власть отступала резона,
И свет не спешил умирать.
Как будто бы в штат Оризона
Сходила любви благодать.

И прошлое хлынуло разом,
Стирая пейзажи глуши.
Как жалок блистательный разум,
При сумрачном свете души.

21 февраля 2021

2

Пора устроиться удобно,
Налить хорошее вино,
И наблюдать весьма подробно
Глобальной гибели кино.

Смотреть, как крабы в Вашингтоне,
Где прежде буйствовал народ,
Под звуки флейты и гармони
Печальный водят хоровод.

А можно кадры много ближе,
Где жил веселья праздный зуд,
По дну в затопленном Париже
Химеры медленно ползут.

Не раз подобное бывало.
Кто не убит, погиб в огне.
Вершины прежнего Урала
Мерцают призрачно на дне.

Брат не идет войной на брата
Покой и мир под гнетом плит.
Лишь на вершине Арарата
Двуглавый бакенщик не спит.

24 февраля 2021

3

Не каждое небо синь,
Но чтоб никогда не гасло,
Лампаду судьбы подвинь,
Зажгу твое терпкое масло.

Свети и моей судьбе
Тускло, но негасимо,
А я побреду себе
Куда-то надежды мимо.

Дорога тебе видней
Станет, верую, вскоре,
А мне в этой скорби дней
Давно по колено море.

Ветер в лицо колоч,
И не легка дорога.
Возьми еще этот ключ,
Кажется, к дому Бога.

Прости мне мою вину,
И все невпопад рулады.
Может и я загляну
На свет от твоей лампы.

11 марта 2021

4

Пережив закат Европы,
Перепутав день и ночь,
Любят новые холопы
В ступе прошлое толочь,

Поменяв на право лево,
Масть героев и знамен,
Помолись, святая Дева,
За уродов всех времен.

Дай-то Бог и это минет,
Власть на власть умножит век.
Если солнце не остынет.
И не сгинет имярек.

11 марта 2021

5

Не пан и не пропал,
А просто – день за днем.
Вчера летал в Непал,
Забыл уже о нем.

Забыл текущий век,
Забыл про целый свет.
Не подымая век,
Живу я тыщу лет.

Вот голубь пролетел,
Вот проползла змея.
Вот снег горюч и бел,
И между ними я.

Не знак и не предмет,
Не музыка, а плоть.
И эту бездну лет
Мне подарил Господь.

Дано узнать зачем
Лишь Божьему суду.
Явился глух и нем,
Так глух и нем уйду.

17 марта 2021

6

Метет шарав с рассвета до темна,
Цикады звук исполнен грубой страсти.
Со мной мой сон, надежда и вина,
Колода карт запретной пятой масти.

Пасьянс готов, отложен и забыт,
В игре не смысл, а праздная забава.
Из свежих дум налажен скромный быт,
О прошлой жизни слева или справа.

Зашорен свет, пролившийся насквозь,
Преодолевший душу и печали,
Что намотало вечностью на ось,
И что поймет безумие едва ли.

И дальше Марса бедный мой очаг,
Где на камнях и пыль, и паутина.
Там за окном любезный мне овраг
И, Боже мой, знакомая рябина.

23 марта 2021

7

Лавразия с Гондваной случились невзначай,
Оставив не у дел великую Пангею,
Где я сижу в саду и пью вприкуску чай,
Гостей уже не жду, о прошлом не жалею.

Напротив рыжий пес с ухмылкой на лице,
А рядом та, что мне завещана от века.
И кошки рыжий хвост пушится на крыльце,
А кошка так себе, старушка и калека.

Уют и тишина, пространство и пустырь,
Чирикает щегол и чистит клювом спину.
И рядом за рекой трехглавый монастырь.
И виден небоскреб пустой наполовину.

Еще журчит ручей, примерно в трех шагах,
И плавится асфальт, мечтающий о стуже.
А у Пангеи, вновь, намечен новый швах -
Потоп или разлом, а может много хуже.

23 марта 2021

8

Жизнь идей спешит напиться
Крови, страха и стыда,
В праздной роли очевидца
Тщу недолгие года.

Воля, дар, иные беды
Мельтеша, корежат быт.
Этот текст вписали в «Веды»,
Кто не понят и забыт -

«Справа топь и слева тоже,
Шаг решен и утвержден».
Вряд ли вдруг, спаси нас Боже,
Приведет к удаче он -

Жить без прочих так и этак,
Медных штук размером в рост,
Без железных пут и клеток,
По дороге на погост.

«Ай- лю-ли», - поют гармошки,
Барабаны вторят в такт.
Да в кармане счастья крошки.
Вот такой в итоге факт.

25 марта 2021

9

Поры души и духа
Забиты свинцовым мхом.
Что мне ваша разруха,
Я со своей знаком.

Много в душе скопилось
Страха и суеты,
Чем же, скажи на милость,
Могла бы помочь мне ты.

Сама по чужому небу
Движешься тени вслед,
Слушая только Гебу,
Которой на свете нет,

Перебирая крохи,
С вечера и до зари,
Смыслы больной эпохи
Не вписанной в буквари.

Я и не жду ответа,
Который нашли бы мы.
Не различая света,
Не принимая тьмы.

26 марта 2021

10

Мой век изжит,
Исчерпан и забыт.
Прощайте, Вечный Жид,
Благодарю за быт -

Войны, гильбы, чумы,
За капище тельца,
За то, что были мы
Не в мать и не в отца.

А в чей-то грешный род
Калек и дураков,
Которых недород
Был в скопище веков.

Вот, наконец, пришел
И их верховный час.
Юродствует монгол,
Что нас от нас не спас.

Приличное жильё,
Вкусна крутая сыть,
Но за столом жулье,
Где нас не может быть.

Кончается зима,
Пора бы сеять жито,
Коль не сошли с ума
И Слово не изжито.

6 апреля 2021

Не «я» живет и шутит, и смеется,
Играет в жизнь во сне и не во сне,
А «Я» влачится в роли полководца,
Продувшего свой бой не на войне.

И мимо дат, холмов и сосен,
И вдоль зимы навстречу ничему,
Уходит лето, а за ним и осень,
И воины мои по одному.

И речь вокруг и медленней и глуше,
И даже воздух близок к немоте,
И мимо глаз скользят ушедших души
И тают постепенно в темноте.

И тщится жизнь, прошедшая напрасно,
За ними вслед свой шаг не торопить.
Грядущих дней минувшее прекрасно
Сплетенное в божественную нить.

На дне бокала плещется не влага,
Отменный яд несбывшихся надежд.
И гаснет неостывшая отвага
Под плитами полузакрытых вежд.

14 апреля 2021

12

Божий дом — убежище живых,
У иных — ни ладана, ни храма.
Скучный культ радений ножевых,
Под копьем очередного Хама.

Вот они у бездны на краю,
Вот они во всполохе и дыме.
Делят власть недолгую свою
В Нью-Рязани или Новом Риме.

За стеной пожары и пальба,
Жар приближен к выдоху и коже.
Пожалей, мой Боже, твоего раба,
И живых, и мертвых не остави тоже.

20 апреля 2021

13

В зазеркалье слов и мысли
Жизнь прошла в каком-то смысле.

Дышит кровь в набухшей вене -
Это слов больные тени

Рвутся вон на свет из тьмы,
Где когда-то жили мы.

В царстве жеста, в царстве вдоха,
Где без нас прошла эпоха.

В царстве грез и междометий
Сразу несколько столетий.

И проспали б звездный час,
Где мог Бог заметить нас,

Не случись такой печали,
Пусть в конце, а не в начале -

Полоснуло время вены.
Наступили перемены -

Тени слов в иной поре
Растворились в словаре.

23 апреля 2021

14

Были жесты, были свисты,
Вздохи пагубны и исты,

Веры близкое мерцанье,
Яви власти отрицанье.

Что не раз спасали нас
По дороге в здешний час.

Дай то Бог, что суть не зря,
В междометьях словаря.

24 апреля 2021

15

Время мое прошло,
Век мой давно прожит,
Дохлое мое ремесло
Под медной плитой лежит.

Там ружья играют блиц,
И голос их груб и крут.
Там жарят на меди птиц.
Пьют без конца и врут.

Что же — таков удел,
Каждому, кто любил,
Смысл безымянных дел,
Из самых последних жил.

Солнце палит наобум,
Свой совершая круг.
И снова пытается ум
Смыслом наполнить звук.

4 мая 2021

16

Ты не с Богом, да Бог с тобой,
Так и крутимся целый век,
Пополам с бедой, пополам с судьбой,
Если ты не зверь, человек.

Посажу герань и рябины куст,
Подолью в стекло чуть вина,
Справа твой Завет, слева скучный Пруст,
Позади пожар, впереди война.

Поживем еще, по глотку печаль
Не допьем, мой друг, до сухого дна.
Я тебе скажу, мне не жизни жаль,
А того мне жаль, что она одна.

Вечер свеж и ал, впереди закат,
Белой птицы свист за окошком тих,
Да в душе слышней этот звук стократ,
Если б он звучал не для нас одних.

5 мая 2021

Пропал хозяин, бесятся холопы.
Стреляют, вешают и все идет в разнос,
Смотри, как поредело пол - Европы,
В огне Восток, и это не вопрос.

Вопрос, что дури хороводит право,
Вопрос, что цвет и музыка мертвы.
И в том, что слева, те что были справа,
И те на «ты», кто был ужо на «вы».

Что остается бедному Николке,
Стащить штаны, подставив плоть игле,
Тому, кто в бальзамической наколке,
Творит добро с усердьем на земле,

И Василиск с разводами на роже,
И шут с одним, но громким бубенцом.
Ты их послал нам милосердный Боже,
Набив мозги соломой и свинцом.

Я не ропщу смирен и неприкаян,
Сам по себе, не взад и не вперед.
Такой же, как они, безродный Каин.
С пустым лицом по имени народ.

Сижу и жду, когда утихнет свара,
Придет другой расхожий молодец,
В руке геном — изделие самовара,
Наступит мир, а может, и Конец.

Перед теми, кто ушел — виноват,
Перед теми, кто остался - вдвойне,
Не пора ли помолиться в Цареград
И не думать по дороге о войне,

Все лелеять бесконечную вину,
От которой не останется следа.
Я был призван на гражданскую войну
Тенью судеб не ушедших никуда.

Все тяжеле череда моих утрат,
Список тайный прибывает не спеша,
В хороводе неподвижном скорбных дат
Остается неприкаянной душа.

Мне не выбрать ни страны, ни стороны,
Мне покоя не даровано ни дня.
Я заложник неоконченной войны,
Что затеяли когда-то без меня.

23 мая 2021

Какому омуту дано тебя понять,
Какой горе коснуться веткой кожи.
Нас нет давно, как нету буквы «ять»,
К тому же мы и розны и несхожи.

И в речи, жесте, шорохе души,
И в выдохе, и вдохе в новом свете.
Так пусть за нас бубнят карандаши
На золотом в минувшее билете.

Поют, молчат, волнуются, спешат
В пространство втиснуты былое,
В зигзагах линий плачут и грешат,
Ломая все немое и земное.

И парус века мимо нас летит,
И мы живем вне «урби» или «орби»,
Больные пасынки священных плит,
Укрывших мир достоинства и скорби.

1 января 2020 -
12 мая 2021

20

Я Вам вернул сегодня Вас,
Вы больше не моя,
Садитесь, леди, в тарантас
И в дальние края.

5 июня 2021

21

Живя на воле бедна душа
Со мной в контакт вступает редко,
Но делает такие антраша,
Что бьется пополам рассудка клетка.

6 июня 2021

«Ты не с Богом, да Бог с тобой»,
А иначе — ты тени след,
Что считалось твоей судьбой
Невесомую сумму лет.

Все несло, а куда несло?
Не случились - ни край, ни брод.
По дороге сломалось весло,
А потом и разбился плот.

Слева луч поперек волны,
Справа сверк не твоих огней,
А вдали раскат не твоей войны,
Но погибнуть тебе все равно на ней.

Все тяжеле он, и короче взмах
Оловянных рук среди медных вод.
И надежно вздох заглушает страх -
Каждый новый год, как последний год.

6 июня 2021

Как просто жить, готовясь к смерти,
Архивы - в печь, строку - в печать.
И адрес вечный на конверте,
На срок не скорый намечать.

Чертя писалом по бумаге
Тем, что родятся ли, вопрос?
Топить слова в соленой влаге
Непроизвольных поздних слез.

И слушать птиц живое пенье,
Благодаря за каждый звук,
Испытывая благоговенье
Пред нежностью желанных рук.

Перемешав концы, начала,
Судьбы без края и угла,
В которой музыка звучала,
И так светло изнемогла.

22 июня 2021

24

Уродами земля моя богата,
Талантами земля моя щедра,
Нагни ведро снесенного Арбата
И вытечет бессмертье из ведра.

Подставь потоку и лицо, и шею,
Запей бокалом пьяного вина.
И выйдет то, о чем сказать не смею,
Неизлечима времени вина,

Что нас вела ломая и калеча,
За веком век бессмысленно круша,
Пока до дна не дале, чем далече,
Пока совсем не вытекла душа.

А так все ладно, унывать не гоже,
И соль и хлеб в избытке на столе,
А то, что нас оставили без кожи,
Не в первый раз на прОклятой земле.

27 июня 2021

25

Знать не дано мне, кто я,
Тем более знать зачем.
Пасынок грешного Ноя,
И раб неземных теорем.

Жизнь истекла по лекалу
Сонно с грехом пополам,
И движется по каналу
Что узок, увы, и прям,

Вырыт не мной, а вами,
Медленен и неказист,
Так жалок в божественной раме
Поздний кленовый лист.

И все же, какое чудо -
Жизни живой вода.
Не знаю, пришел откуда,
Не знаю, уйду куда.

28 июня 2021

26

На тайной бумаге бесцветным пером
Скажу вам о том, что случится потом.

Как сложатся горы в горячей воде,
Покорны иной незнакомой беде,

Как вспыхнет земля и обуглится вмиг,
И солнца погаснет сиятельный лик,

Как ветер развеет остатки золы,
И лава прольется в пустыню из мглы.

Но мир не исчезнет от взмаха меча,
Пока в небесах не погаснет свеча,

29 июня 2021

К ДАНТЕ

А я родился «в сумрачном лесу»,
Где вдалеке дымилась Хиросима,
И службу вымысла невольную несу,
Иначе бытие невыносимо.

В тумане лет преданий и веков
И в тайне смысла сумрака и света
Я прожил жизнь в стране большевиков
И, слава Богу, не заметил это.

Любил и спал, и прочие дела,
Играя иногда с надеждой в кости,
А жизнь себе то тлела, то цвела
В империи стоящей на погосте,

Тревожа изредка усталые мозги,
Но крепок сон бессмыслицы и страха,
А то, что в прошлом не видать не зги,
Давно добыча вечности и праха.

Есть данный день, где весело окрест,
Гогочут гуси, хороводят мухи.
Да высится Христов дежурный крест
Среди простора мировой разрухи.

3 июля 2021

Какие нынче шуры-муры -
Когда болезни и война.
На кладбище литературы
Дряхлеющая старина.

Сваленных памятников груды.
Полынь, засохшие венки.
И стихли суды-пересуды
Минувшим славам вопреки.

И жизнь захвачена морокой.
Так отчего же в горле ком.
«Что ищет он в стране далекой,
Что кинул он в краю родном?»

8 июля 2021

Пока не выполз голубь из берлоги,
Пока цветок не окотился вдруг,
Мы подведем столетию итоги,
Еще летам неведомый, мой друг.

Мы жили долго в не небесном храме,
Одни всерьез — другие невпопад,
Рожденные при рукотворном хаме,
И при другом спустившиеся в ад.

Бессмысленны, умны, простоволосы,
Не сделавшие дела ни на грош,
Вот разве что задавшие вопросы,
Которые ты сразу не поймешь.

Зачем ярму вручали страстно шеи,
И старый дед и юный пионер,
Зачем строчили нам родные швеи,
Не сарафаны - саваны в размер.

И почему кумиров наваляли
Из бесов, дураков и прочих «не».
Да мы и сами поняли едва ли,
Что жили, как и померли - во сне.

10 июля 2021

30

О чем-то трубило время,
Но был я прискорбно глух,
Я слышал отчетливей племя,
Хранившее мертвый дух.

Кресты у седой ракиты,
В оставленном мной краю
Тех, что были убиты
Друг другом в слепом бою.

Что безымянно распяты,
И, род оборвав, мертвы.
Для Бога родны и святы
И грешники для молвы.

Безвинны и виноваты,
Пленники лет лихих.
В час неизбежной расплаты
Мне мертвые ближе живых.

13 июля 2021

Бам, а потом - Бом, -
Где-то опять вдали,
А может быть за углом
Моей не моей земли.

А я все спешу незачем,
А я все твержу никому,
Как прежде и глух и нем
Чужому теперь уму.

А новый мешает спать,
А новый стучит в окно.
Словно бродяга тать
Пока на дворе темно.

Слышишь, земля - погост,
Не в первый на свете раз,
Не оставляй свой пост,
Не подымая глаз.

Прошное не казни,
Оно не твоя вина,
Пару шагов до резни,
Пару минут до дна.

Пусть не услышат — скажи,
Оставь свой убогий след.
Коротки ноги у лжи,
У правды их вовсе нет.

Треснутый колокол тих,
Веры светильник пуст,
Время от сих до сих
Отмерил давно Златоуст.

Остывает уголь моих надежд,
Ветер веет желаний крохи.
Так и прожил среди невежд
Бедный Йорик чужой эпохи.

Гонит ветер осенний лист,
Дышат сумерки сном печали,
Словно их сочинил флейтист,
А трубач сочинит едва ли.

Мало смысла в наборе фраз,
Много смысла в слезе и плаче.
Провожают невольню нас,
Жить кому предстоит иначе -

Без обыденной меры рук,
Без обыденной чашки чая.
Без того, что б обыденный звук
Жил над вымыслом обмирая.

Не торопится он остыть,
Кожу пальцев врачует дека,
Я не вечности сытой сыть,
Скорбной тени попутчик века.

16 июля 2021

33

Однако червонная птица боится отсутствия взгляда,
И если опустишь глаза — она улетает,
А если посмотришь снова, увидишь ее на ветке.
Жаль, что это возможно только однажды.

23 июля 2021

34

Сама выбирала добычу,
По хищному зову крови,
Я жертву и Вас возвеличу
До уровня грешной любви.

Себя же невольно унижу
До скардной тени добра,
И где-нибудь ближе к Парижу,
Нам выпадет сон до утра,

На дне его шрам на ладони,
И кровь торопясь по лицу,
И мчат беззаветные кони
Нас лихо к чужому крыльцу,

Потом успокоится ветер,
Сощутив глаза у огня.
Не глядя, как прыгает сеттер,
С размаху любви на меня.

Куражится буря в стакане,
Взрывая небесную плоть,
Мы оба на звездном экране.
Где в центре смеется Господь.

Где оба мы пагубы лихо,
И разум свободе открыт,
Где вечность домашняя тихо
Бормочет о чем-то навзрыд.

24 июля 2021

35

Улетела птица с ветки, улетела,
Мне какое до нее, до птицы, дело.

У меня земных забот гора и боле,
И в душе избыток пагубы и боли.

По двору гуляет верная собака,
Только грустно почему-то мне, однако.

Посмотрю себе налево — кружат птицы,
И направо их по небу вереницы,

Погуляю, помечтаю, потоскую,
Может встречу я какую-никакую.

Только вот она, увы, какая штука,
Эта птица не сказала мне ни звука.

Просто молча мимолетом посидела,
Посмотрела, повздыхала, улетела.

День прошел уже и вечность на исходе,
Жаль, что нету перемен в земной природе.

И не встретил я какую-никакую,
Все тоскую.

25 июля 2021

36

Слава Богу, болезнь отступила,
По касательной душу задев.
Ах, какая насущная сила
Этот самый червонный напев.

И гроза повторила с улыбкой
Пару фраз на своем языке,
Что-то вывела сломанной скрипкой,
С корнем вырванной ивой в руке,

И луга зеленея восстали
Из засохшей земли наобум.
И окрасился охрой - из стали
Мой заржавленный памятью ум.

Все наполнилось светом и волей,
Смысл и веру круша и кроя.
И волной незнакомых бемолей,
Уносящих за грань бытия.

26 июля 2021

На той стороне ничего не цвело,
И вечер был там, где на этой рассвет.
И бережно птице сломала крыло,
Не та, что была, а которой и нет.

Просыпала просо смеясь на панель,
Забота о корме — красивая блажь.
А месяц был май, а быть может апрель,
Удобное время лирических краж.

Души половина в кармане пальто,
Другая о ребра царапает плоть,
И это печально, печально и то,
Что в этом помог ей, наверно, Господь.

Налью, нацежу из ничто пол стекла,
Бокал подниму за почин палача.
И память мертва, да и жизнь истекла,
Лишь сердце сквозь ребра, как в храме свеча.

28 июля 2021

38

Гран надежды, два тревоги,
Доля малая греха,
Впережку боль и слоги,
Для червонного стиха.

Айсберг белый в полуметре,
Лодка с парусом, туман,
И ответ в попутном ветре -
Для чего мне парус дан.

Серебристые тюлени,
Свежей нежности волна,
И чего я делал в Вене
Все чумные времена.

Кровь оленья в медной фляге,
Кем, зачем я, НО влеком.
Горсть бессонниц, призрак шпаги
И свободы в горле ком.

1 августа 2021

Проснулся. Осмотрелся. Мир, как мир
С жарой чума, как бритвой по губам.
Очередной на час соломенный кумир,
И очередь червей к отеческим гробам.

Опять «уснуть, забыться», перемочь?
Забыть надежды еле слышной речь,
И погрузиться не спеша в очередную ночь,
И прежний «шум времен» лелеять и беречь.

Опять бродить среди призраков молвы,
И с теми говорить, кого на свете нет.
И с Богом быть завещанно на Вы,
Еще единый миг в тьму тысяч лет.

Однако, ветер тихо ворожит в лицо,
Однако, пестр цикад полночный звук.
Однако, вдоль луны трепещет пальцецо,
И нежен вздох, как шелест вместо рук.

1 августа 2021

40

Лукава, лицемерна и притворна,
Молиться Богу - кем? - научена.
И вот, поди ж ты, собирает зерна,
В худые и лихие времена.

Печет из них усердно тени хлеба,
И кормит им и нищих, и глухих,
И ничего, опять прощает небо,
Больных и грешных данников своих.

14 августа 2021

41

Привыкаю к потерям,
Привыкаю к неволе.
Мой обыденный терем
В царстве общей юдоли.

Здесь просторно и голо,
Высоко и угрюмо.
Только шорох глагола
И невнятица шума.

Я хочу, но не слышу
Тихий шорох заклатья,
Дождь в дырявую крышу
Мочит ветхое платье.

Бесполезны отвага,
И железные двери,
Будет явлено благо -
Лишь по вере, по вере.

Здесь в любую погоду
Грешный час однозначен.
Возжелавший свободу
Будет Богом истрачен.

19 августа 2021

42

СВЕЖАЯ ИНФОРМАЦИЯ

Стала тоньше жизни нить.
Жаль, что некого винить.

20 августа 2021

Что ты делаешь? Я - живу.
Ну а кроме - какие беды?
- Те, что грезятся наяву,
Превращаясь во сне в победы.

Полструны оборвешь - и спишь,
Полстраны обойдешь - и смута.
Только тихо скребется мышь,
Пахнет хлебом ее закута.

Ну и чем заменить твой сон,
Скрипом скрипки, наперстком яда?
- Дай мне Богу добить поклон
Посреди неземного сада.

Где часы не меняют дат,
Где ветра не качают сушу.
Где у музык червонный лад,
Что врачует больную душу,

Чтоб за грань бытия свой взгляд
Бросил сетью бессмертью кратко.
И вернул бы потом назад,
В здешний мир не пустым обратно.

20 августа 2021

44

Поносил скелет и хватит,
Пусть другой его захватит,
И оденет в шелк и шик,
Присобачив мудрый лик.

И ужо над ним витая,
В полудреме и зевая,
Помогу я чем могу -
Равно другу и врагу.

26 августа 2021

45

Я занимаюсь ремеслом
Который век подряд,
Как эта девушка с веслом,
Без шлема или лат.

В любой мороз живу в снегу,
И мокну под дождем,
Я все осилю и смогу,
И даже быть вождем.

Я поведу вперед корвет
И гипсовую рать,
За право всех, которых нет,
Мы будем умирать,

За наше царство без сердец,
Без солнца и наград,
И без печали, наконец,
И даже веры брат.

Мы станем гипсовой страной,
Как «Чайна» в свой черед.
И будет царствовать со мной
Весь гипсовый народ.

26 августа 2021

46

Опять меня замучила хандра,
А это не доводит до добра,

И посему брожу себе в уме,
Играю в неземное буриме.

Там весело, грешно и невпопад,
Встречаются чистилище и ад,

Что выдуманы Данте в божий час,
Конечно, ненароком и для нас.

Гуляю между ними до утра
В надежде, что закончится хандра,

Хотя итог давно доверен мне,
Мой выход намалеван на стене.

27 августа 2021

47

Все возвратится на круги своя,
Ева, Адам, роковая змея.

Будут пустыми стоять города,
Мертвою станет живая вода.

Знать бы — когда?

30 августа 2021

Со мной слова, и все в порядке,
Картина мира - первый сорт,
Осел играет на трехрядке,
Баран в подскоке и присядке,
И кошка делает аборт.

Летают голуби высоко,
И рыбы ползают по дну,
И служит верно третье око,
Из хама делая пророка
На вечность мелкую одну,

Земля примерами богата,
Напрасных дел, грошовых дум,
Гуляют пасынки Арбата,
У них особенная страта -
Проворный страх. Казенный ум.

А мне в достатке только речи,
И россыпь звуков и тоски,
Да шар земной верхом на плечи,
Да в мертвом храме мрак и свечи
До гробовой, увы, доски.

12 сентября 2021

Не знаю, чья душа досталась мне,
Того, что жил, наверное, во сне?

И я вослед влачу часы в темнице сна,
И эта жизнь моя убога и тесна.

За гранью тьмы - чума, война и свет,
А здесь давно событий вовсе нет.

Нет времени, и даже нет времен,
Один сплошной невыразимый сон,

Лишь иногда блеснет любви блесна,
И запахи свои протиснет в сон весна,

И снова тьма, бессмыслицы узор,
И пропасти, и бездна среди гор.

И я лечу. У бездны нету дна,
И только где-то музыка слышна,

И чей-то голос смутно ворожит,-
Ты не жил никогда, но век прожит.

Трепещет воздух, ветер свищет встречу,
И остывают музыка и речь,

Но длит неволя медленный финал,
Пока молчит божественный кимвал.

13 сентября 2021

Изгнание любви — печальная забота,
Неловкие слова. Осенняя пора,
Когда еще звучит божественная нота,
И звуки на ветру, как искры от костра,

Когда в зените день, но прошлое устало,
Огонь еще горит, и угли лишь внутри.
Уже молчит свирель и слышен звон металла,
Заката льется свет, а вовсе не зари.

Убить в себе себя не жалко и не просто,
Но выход лишь один, а входа нет следа.
Опавшая листва, озябшая береста,
И каменеет в лед холодная вода.

Конечно, я смогу, иного нет исхода,
Изгнание любви невольное верша.
Смиренна, уходя, бессмертная природа.
Но как бунтуют ум и смертная душа.

26 сентября 2021

51

Пережив закат Европы,
Перепутав день и ночь,
Любят новые холопы
В ступе прошлое толочь,

Поменяв на право лево,
Масть героев и знамен.
Помолись, святая Дева,
За уродов всех времен.

Ход истории нормален -
Шаг вперед и десять вспять,
Чтобы снова среди развалин
То же самое ваять.

30 сентября 2021

52

Много чести для этого мира
Разбираться в его естестве.
Мне порукой двуглавая лира
И примеры судеб в голове.

Пусть клеймит палача и святого
Одинаковой метой клейма,
Мир не стоит любезного слова
Измеряемый мерой ума.

Пусть он правит угрюм или весел,
Пусть ликует порой не без крыл.
От него меня Бог занавесил,
И безумием веры укрыл.

12 октября 2021

Живу уже не здесь,
Пока еще не там,
От прошлого до днесь
Доверившись векам.

Кого-то вечно жду
У жизни на краю,
Пол вечности в аду,
Пол вечности в раю.

И некому сказать,
И некого спросить,
Как долго буду ждать,
Когда порвется нить.

Меж здесь и никогда,
Меж там и никогда.
Когда сойдет беда,
Как талая вода.

И Див дочертит круг
Судьбы на этот раз.
Когда-нибудь и вдруг
В заветный час.

12 октября 2021

Я твой слуга и раб в скитаньи по судьбе,
По скошенной траве, по замкнутому кругу,
Какой счастливый ад был дан служить тебе,
Нечаянно давно единственному другу.

Пройдет короткий час, доставшийся за так,
Продлится эхо слов и кстати, и некстати,
Возьмет Харон, смеясь, положенный пятак,
Земную плату за - заветный прочерк в дате.

И прах растает в дым, времен исчезнет след,
Язык утратит речь, осилит веру смута,
Но будет длиться век тот безымянный свет,
Который, вспыхнув вдруг, оставила минута.

Шуршит по листьям тень, и ночь торопит тьму,
Бормочет сонно Див, застыв на полуслове,
Что ведать не дано невечному уму,
И что легко дано бессмертию любви.

23 октября 2021

55

Неподвижные качели,
Догоревшая звезда.
Неужели в самом деле
Нас не будет никогда.

Зря я вышел вон из века,
Не дошел. Устал. Продрог.
Жаль, что вместо человека,
Промерцал и скрылся Бог.

И сижу напротив сада,
Грустно слушая цикад,
Что доносятся из ада,
Пред которым данный сад.

Сколько лет сижу не знаю,
Безымянный имярек.
Неподвижно движусь к краю,
За которым прошлый век.

На лице литая маска,
Тяжелей душа свинца.
Вот такая вот развязка -
Веры в чудо без конца.

25 ноября 2021

Мариэтте Чудаковой

Друзья живут на минном поле,
Запаса жизни ни на грош,
У всех дизель и бемоли,
И белых клавиш не найдешь.

За ночью день спешит итожа
Скупой надежды краткий час,
Но всеблагой и щедрый Боже
Хранит не каждого из нас.

То здесь, то там - дымок и вспышка,
И вслед Шопена скорбный звук.
А прочим снова передышка
От слез и музыки вокруг.

И гаснут разума лампы,
Законы вечные верша.
Кресты, железные ограды
Столетия множа не спеша.

Вот так, так буднично и просто,
За край судьбы и бытия
Уводит линия погоста
Из плоти воздуха вия.

26 ноября 2021

Пришла пора сложить слова,
Минуя смыслы бытия,
О чем как раз на Покрова
Мне ворожила лития.

Ее читали в тишине
Две тени медленно и врозь,
Одна принадлежала мне,
Другую знать не довелось.

И слов не различая бег,
Я ощущал их скорбный ток.
Как будто виртуальный век
Опять реальным стать не мог.

Две тени перешли в одну,
Поднялся ветер, выдул прочь.
И как корабль идет ко дну,
Спускалась в небо плавно ночь.

Ничто перетекло в потом,
Потом перетекло в тогда.
И все покрылось мертвым льдом,
Чтобы исчезнуть без следа.

18 декабря 2021

58

Пальцы жег на свече по ночам,
Ждал, что вышибешь стекла влетая.
Но огня не хватило церковным свечам,
Что б душа зазвучала немая.

Ты мелькнула в окне, и на миг
Показалось, что прошлое близко,
Но разбился о воздух приближенный лик,
Понимая бессмысленность риска.

Обгоревшие пальцы дрожа
Рвали ржавые струны поштучно,
Но меж звуком и мной оставалась межа,
И душа умирала беззвучно.

Видно эта душа заодно
С той, что молча любила мгновенье.
С той, что было слышать дано
В рыбьем мороке - райское пенье.

22 декабря 2021

Друзья уходят – недруги цветут.
Ветшает жизнь, и вера на излете.
И жизнь в границах призрачных минут
Опять на той же безысходной ноте.

Но грудь полна и ветра и волны,
И кровь кипит, и не проходит сила.
И под серпом погашенной луны
Живое солнце вовсе не остыло.

Бессилен оказался приворот,
Казенных слов хвалебных или бранных.
Вновь слышен скрип истории ворот -
«Так мало избранных, так много званных».

23 декабря 2021

60

Так долог диалог непониманья,
И как светла беседа ни о чем.
Здесь не помогут тайное камланье,
И даже ангел грешный за плечом.

А век прошел и ночи на излете,
Сосуд отверст и влагой напоен.
А мы все о несбывшейся заботе
Размером в очарованный район.

Но я не против, даже благодарен,
В дистанции возвышенный резон.
Хозяева афиш и пивоварен
Не выпившие капли за сезон.

Такой расклад, такое вот «однако»,
Не потерять, поскольку не имел.
Пустой кабак. В одном глазу Монако,
В другом глазу созвездье вечных тел.

29 декабря 2021

61

Вы моя вечная леди
В золоте пошлых сует.
Не понимают медведи
Вашего грешного «нет».

Катится время привычно,
Пряжу надежды вия.
Мне не достанется лично
Скорбная вечность твоя.

Просто обмолвится скрипка
Под огнедышащий чай,
Или провеет улыбка -
Тоже не мне - невзначай.

30 декабря 2021

62

Эта птица прилетела, эта птица улетела,
Как сама того хотела.
Как сама того хотела,
Прилетела, улетела.

31 декабря 2021

ИСТОРИЯ КРЕПОСТНОГО ЯШКИ

Делюсь известьем новостным,
Обзавелись мы крепостным.

Пришла пора на склоне лет,
Не самому варить обед.

Картошку чистить, резать лук,
Нужна иная ловкость рук.

Таскать ведро, точить ножи,
А Яшке только прикажи,

Едва вошел — от тут как тут,
Раздеть, одеть ему не в труд.

Жаль только жизни на краю
Он сделал легкой жизнь мою.

Семья довольна, жизнь в порядке,
Проворный Яшка полет грядки.

И как мы жили, право слово,
Наш целый век без крепостного.

Я горд, что вдруг решил бином,
Скрывался он во мне самом,

Надежда наша и оплот.

Простите, барыня зовет.

31 декабря 2021

64

Не зови меня дорога,
В дали-дальние с собой,
Мне от стенки до порога
Место выбрано судьбой.

Эти вольные просторы
От окна и до двери.
То ли снова Лихоборы,
То ли горница в Твери.

Только что сие за диво,
На краю стола букварь?
Жаль, что буквы вывел криво
Неизвестный пономарь.

Он-то думал во спасенье,
Втиснет слово в переплет.
Следом грянет воскресенье,
Вышло все наоборот.

В середине эпилога
Вспыхнув, сам сгорел в огне.
Лишь остался призрак Бога
В черной ризе на стене.

9 января 2022

65

Выглянуло солнышко из-за скверных туч,
Улыбнулась барышня в пожилом окне.
И зажегся золотом медный лунный луч,
Что вчера ненадолго одолжили мне.

То ли тень из облака, то ли сон в озноб,
То ли странник призраком промелькнул - и нет.
То ли страх из прошлого продырявил лоб,
То ли милость Божия из грядущих лет.

Я расправлю пристально неживую медь,
Посажу в посудину, в молодую смесь,
Пусть растет, сердечная, чтобы было впредь,
Чем мне жить, убогому, в неуютном здесь.

Срок пройдет и на тебе, вызреют плоды,
Медная и сочная ляжет в блюдо сыть.
А потом и далее - медные сады
Без меня распустятся тоже может быть.

Лунный луч - хозяину, басни - дураку,
Все, что нам оставила неземная власть.
Не на что надеяться больше на веку,
Где чума с уродами козырная масть.

17 января 2022

66

Я уже не воюю,
Жизнь страшна и без драк,
Свою медную сбрую
Я спустил за пятак.

Но наверное рано -
Близок новый исход,
На просторах экрана
День и ночь напролет

Тянет бредом и дымом,
Раскаленным свинцом.
Не Полтавой, так Крымом,
То и вовсе Ельцом.

Мне бы склянку сухого,
И в закус дребедень,
Николая Второго
Примерещилась тень.

Зря я память неволю
Срока жизни в обрез,
Где по снежному полю
Капли крови с небес.

12 августа 2019
ред. 24 января 2022

Ранима звуком, вздохом и листвой,
Полетом птиц и музыкой ранима,
Ты, как небес бессрочный вестовой,
В слова и жесты непереводима.

Окно мороз узорами затмил,
И тьма вовне сочится незаметно.
И «междометие свинцовых крыл»
Тобой живет легко и беспредметно.

Дымится борщ, протяжен и не густ,
Внимает око этому пределу.
Не отнимай заледеневших уст,
Прижатых плотно к медленному телу.

Я весь – с тобой, от взгляда до кивка,
От нежности до крика и распада,
И что с того, что коротки века
Вдоль трех шагов по выкройке из ада.

26 января 2005
ред. 25 января 2022

Снова волны, снова море, снова воля,
И все дальше за проливами земля,
Снова прошлое - грядущее, неволя,
Повторяет воспаленно ноту «ля» -

«Ля» в миноре, «ля» в захлебе, «ля» в распаде,
Множат буйно их вселенские ветра.
И чего, скажите, снова люди ради
Лезут в пекло, обгоревшие вчера.

Тает снег, весна проходит, век истрачен.
Брызги солнца долетают до лица.
Отчего, кто не убит, тот одурачен
Спелой мыслью удалого мертвеца.

Я бы тоже, вероятно, вместе с ними,
Полз и плакал и хватался за ножи,
Если б жил не замечаем в новом Риме,
Запечатанный, как в тесто, в этажи.

Без меня проходит время неживое,
Наступает допотопная пора.
Жаль, что леса не осталось нынче Ною,
Ни зубила, ни пилы, ни топора.

15 марта 2012
ред. 26 января 2022

69

Никто не виноват, что я умру.

Никто не виноват, что ты умрешь,

Так грудью солнце поутру,

Напорется на нож,

Чтоб истекала кровью тьма,

И обретала речь.

Я в двадцать лет сошел с ума,

Чтоб смертью пренебречь

И не истлеть в земной глуши,

Где ты мой Бог еси.

Я продал жизнь за клочок души,

Летающий в небеси.

А здешний, смертный, день за днем,

Грешил и лгал,

И жизнь текла за окоем,

Как из ковша металл.

И вот на крючьях коромысл

Подвесив - «я» - «не я»,

«Мы» постигают жизни смысл

В тени небытия.

12 апреля 2012

ред. 27 января 2022

Бунтует кровь, гремит посуда,
А жизнь желанна и грешна,
И воля - дура и паскуда -
При свете разума смешна,

Все суетится и хлопочет,
Скулит, любя и мельтеша.
Но, как по кругу важный кочет,
Гуляет по небу душа.

Она не здесь, она пропала,
Она исчезла ако дым,
Как будто ей гулялось мало
По летам самым молодым.

И там, за волей и рассудком,
Такая удаль и жара.
И ты летишь в пространстве жутком,
В лихом безволии пера.

И все, что было так далеко,
Уже в душе сквозь облака.
Жаль, то что Узрит третье око
Не имет имени пока.

27 января 2009
ред. 2 февраля 2022

В море бутылки кидать надоело.
В каждой запаяна толика тела...
Кончится лето, закатится день,
Плоти не станет, останется тень.

Тень от тревоги, заботы, тоски,
Тень от разлуки, сжимавшей виски.
Тень от надежды познать и сберечь
В хрупкой бутылке не вечную речь.

Ветер поднялся, гремит океан,
Бьется о скалы полуденных стран.
Стихла вода, успокоилась гладь.
Время осколки пришло собирать.

Чья - то судьба на морском берегу,
Другу достанется или врагу?
Впрочем, забота уже не твоя -
Жизни другой за чертой бытия.

9 февраля 2008
ред. 10 февраля 2022

Гремят грома и бычаты державы,
Партер затих, галерка ни гугу,
Не жаждет он ни имени, ни славы,
А говорит: я больше не могу.

Уходят судьбы безымянным прахом,
И кто летел, тот тащится едва.
И не Шекспиром, Моцартом и Бахом
Забита до отказа голова.

Она забита страхами и бредом,
И черствым чувством не своей вины,
Нам лад любви спасительной не ведом.
Мы все рабы не мира, но войны.

И человек, размытый до детали,
И стертый до отсутствия лица,
И остановит действие едва ли,
И не предскажет времени конца.

5 ноября 1985
ред. 12 февраля 2022

Вот и вечер не нашел свою дорогу,
Вот и утро опоздало на часы,
Собираемся за ними понемногу
Вдоль разбитой на осколки полосы.

Небо красным и зеленым полусшито.
Голуба до непрозрачности вода.
Возле дома деревянное корыто
И другое не увижу никогда.

На свирели тростника играет рыба,
Дышит жабрами, губами шевеля.
На просторах окаянного Магриба
Полыхает перегретая земля.

Еле видимы багровые зарницы,
Или за морем куражатся огни.
Запах дыма долетел уже до Ниццы,
Запах гари на дорогах Сан Дени.

И вдыхает этот запах морок суши,
Стелет под ноги ведущий в бездну путь.
Судный день вползает к нам в больные души,
Незаметно, без усилий, как-нибудь.

20 февраля 2011
ред. 21 февраля 2022

74

Не за что зацепиться,
Словно слезе с лица,
Миссия очевидца
Исчерпана до конца.

Миссия слова и дела
Поручена никому.
Солнце устало село
В темном углу в дому.

Сумрак на пьяных лапах
Ползает под столом.
Сучий тревожный запах
Переполняет дом.

Что ты мне тычешь в рожу
Сном, что приносит боль?
Вечность на вечность множу
И получаю ноль.

Свет за окном неярок
Дней освещает дно,
Да пара прилежных Парок
Крутят веретено.

24 января 2010
ред. 2 марта 2022

Все дальше друг от друга
Надежда и страна.
И не сойти нам с круга,
И не достичь нам дна.

Глотаю семь на восемь
Пространство без конца.
В душе застыла осень,
Без края и лица.

Назад слепое стадо.
Ведет глухой пастух.
Тебе туда не надо,-
Бормочет скорбный дух.

И сердце, что есть силы,
Стучится в судный день.
Великие могилы
Опять закрыла тень.

У отчего порога
Полынь да лебеда.
Лишь свет иного Бога
Мерцает иногда.

26 февраля 2012
ред. 3 марта 2022

Благослови вас свет создавший
И ты, за гранью света, век.
Забытый Бог и зверь, уставший,
Как все познавший человек.

Уходят в вымыслы преданья,
Покоя прежние черты,
Где мера общая страданья,
И мера общей доброты.

Благослови в годину сечи,
И в те, иные времена,
Когда остынут гнева речи,
Когда закончится война.

Я вас прошу, да будьте святы,
Пусть отзовется словом – медь,
Все, что крылато, – то распято,
Так шло до нас, так будет впредь.

26 ноября 1972
ред. 4 марта 2022

77

Где- то в полусне и полуяви,
На границе воли и неволи
Я живу на вечной переправе
Вне пространства памяти и боли.

Рядом время мается и дышит,
Кружится, куражится, хлопчет,
Никого не видит и не слышит.
Да и понимать уже не хочет.

Парус снова надувает щеки,
Дни и ночи им руководимы.
Трудно плыть на северо-востоке,
Где края пусты и нелюдимы.

Вот опять свернулось в лоскут время,
Вот портной, склонясь, его утюжит.
Жизни сослагательное бремя
Больше утешению не служит.

Я встаю не поздно и не рано,
Бередя о волю слух и душу.
И смотрю, как зверь из океана
Выползает медленно на сушу.

23 февраля 2013
ред. 5 марта 2022

78

Стекло разбито, кровь на рукаве,
И вечер ал и не закрыта дверь,
И чье-то имя брезжит в голове
Внезапно незнакомое теперь.

Кого-то ждал, кого-то я берег,
Кому-то, незатейливо служа,
Я приносил избыточный оброк
В убогой роли верного пажа.

Но вот уже и вспомнить не могу,
Была то явь, а может, грешный сон?
Стоят деревья до колен в снегу
В короне черной капища ворон.

24 февраля 2020
ред. 6 марта 2022

Этот мир невесом и нелеп,
Открывается бранным ключом,
И живая неволя судеб
У него мельтешит за плечом.

Но уже никому не дано
Пировать на вселенском пиру,
Этот замок разрушен давно,
Только хлопает дверь на ветру.

На лугу, на юру, на волне
Дух пустынный и сеет, и жнет.
А ключи потерялись вовне,
Где никто отродясь не живет.

Выйду в ровную пьяную даль
Посреди забубенной страны,
Где блеснет ненароком эмаль
Ниже солнца и выше луны.

И погаснет, мертва и слепа,
И исчезнет в безликой глуши.
И покроется кровью тропа
Из сосуда разбитой души.

24 февраля 2009

ред. 7 марта 2022

80

Как хорошо. Душа дрожит,
Почувств смертный грех,
Когда смеется Вечный Жид
На мой не вечный смех.

Как хорошо. Звенит коса
Не о слепой кадык,
А о траву, когда роса,
Под еле слышный крик.

Я знать тебя не начинал,
И звать еще не смел,
И лишь, начало всех начал,
Почувствовать успел.

На черном красным провела,
Закрыла белым щель.
И прямо в сердце в два ствола
Попала слету в цель.

Восторга жест неуловим,
Нечаян и лохмат.
Теперь смеется Элоим,
В лицо седой Алат.

5 марта 2016

ред. 8 марта 2022

Осенней жизнью медленно дыши
И пей до дна надколотую чашу,
В бреду ума и ясности души
Прощальный час я нежностью украшу.

Не той – шальной и пьяной, не святой,
А той, живой, и медленной, и тихой,
Скользящей за предельной высотой
Звездой падучей, яркою шутихой.

Все позабыв, у краешка стола
Колдуй, лепи и выводи узоры,
Нам жизнь уже и тесна, и мала,
Так начинай невидимые сборы.

Не ближний путь, и много не возьмешь,
Добро и зло дели уже надежно,
Возьми любовь, но ненависть не трожь –
С ней можно жить, но вечно невозможно.

Тепло свое последнее раздай,
Зачем оно холодному покою,
Где не плывут ни Волга, ни Валдай,
И дна морского не достать рукою.

От каждой капли губ не отрывай,
От каждой капли вод и каждой капли суши.
Тяжелых век на мир не открывай,
Чтоб круг святой хранил живые души.

10 декабря 1984

ред. 6 марта 2022

И ты ни в чем не виновата.

И я ни в чем не виноват.

А брат опять идет на брата

Уже убитого стократ.

Кому печаль, кому победа,

Который год, который век.

По схеме дат, в сюжете бреда

По зову сбрендивших калек.

Весна проходит, молча, мимо,

Земля торопится остыть.

Какой-то милостью хранима,

Готова к жертве волчья сыть.

У стаи вновь избыток прыти,

В поту железные бока.

И в ожиданье мяса сыти

Слюна течет у вожака.

26 февраля 2012

ред. 7 марта 2022

ПИСЬМО К NN В МЦЕНСК ИЗ ИТАКИ

Как там в Мценске у вас с погодой?
Что там в Мценске у вас на базаре?
Я дышу здесь сплошной свободой
В роли писаря нежной твари.

Слышал, в Мценске большие страсти,
Не в почете дрова и сало,
А в почете - добыча власти,
И как следствие — капитала.

Говорят, что бушуют бури
Между мценскими господами.
Я же страстно читаю дуре
Мадригалы о знатной даме.

Обходя глубокие лужи,
Я гуляю напротив храма.
Ходит слух, что оставили стужи
Неразменную землю Хама.

Но взамен, накануне марта,
Заведутся большие драки.
А у нас тут дряхлеет Спарта,
Глушь и плесень у нас в Итаке.

Два цветка на большое поле,
Много солнца, да мало свету.
Но зато мы живем на воле,
Да и в Мценске нас больше нету.

14 апреля 2004
ред. 8 марта 2022

Не вышел диалог с глумливым веком,
А тот, с кем мог - он умер до меня,
Я срок тянул отдельным человеком
При свете не небесного огня.

Кто был со мной, не помню и не знаю,
И с кем я был, не понял до конца.
Одной дорогой к аду или раю
Уходят волк и пастырь и овца.

И сон и явь меняются местами,
Кто мог бы быть - истрачен ни за грош.
Земная ширь испещрена крестами,
И множит ложь сама себя на ложь.

9 марта 2022

Часы дурацкие пробили
Века назад, как век вперед,
А может быть, или точнее или
Июльский час, как раз под новый год.

Цвели вокруг смертельно орхидеи,
И падал снег и ветер горячил,
И всех веков святые и злодеи
Кружили возле в воздухе без крыл,

Ночь наступала в полдень незаметно,
Летел дракон о воздухе звеня,
И было все старо и беспредметно,
Я был живым, хоть не было меня.

Что есмь на свете вымыслы и яви,
И где мой дом среди заморских суш?
Чиню свой хлев, живу уже на Яве
В послушном стаде травоядных душ.

Стрекочут свиньи, колобродят слухи,
Синеет море черное до слез,
И водят молча хоровод старухи,
И в центре века гоголевский Нос.

Одна чума сменить другую
Спешит, времен ускорив бег,
И снова в службу роковую
Отправлен бедный человек.

По воле пленника неволи
Законов тайных бытия,
Не нами явленных в глаголе,
Которых жертва ты и я.

И что с того, что всякий правый,
Что будет оным правым впредь.
Наш выбор прост, уйти со славой,
Иль в неизвестности истлеть.

А может выжить незаметно,
В забытом Богом рубеже.
Так наугад и беспредметно,
Как жили смертники уже.

10 марта 2022

Неслышим, невидим в пустыне людей,
И в памяти ложной давно пребывая,
Я жертва энергии мертвых идей,
Заложник минувшего рая,

Где козы паслись, нацепив на рога
Истлевшего фавна корону,
Где были украшены лавром луга,
Согласно чудному закону

Безмолвия речи, невнятице дат,
Лишенных конца и начала,
И где отраженная в небе стократ
музыка негромко молчала.

Где тени ушедших скользили во тьме,
Насквозь проникая друг друга,
И не было в их опустевшем уме
Различий квадрата и круга.

А только пунктиры и точки судьбы
В расколоте временем раме,
Где рыбы, как верные вере рабы
Играли свой ямб на там-таме.

И стадо согласных в кружении птиц
Шутя закрывало и память, и слоги.
И облако, молча упавшее ниц,
Молило пространство о боге в итоге.

И мир этот мерк постепенно на нет,
Мерцал, становясь бесконечней и уже.
Я слушал и гас уходящему вслед
Бездомен, неслышим, и счастлив к тому же.

6 декабря 2019

ред. 10 марта 2022

Убывают тайные слова,
Музыка звучит полуубита.
Им в замену, видимы едва,
Слоги проступают общепита.

Кто их по карманам рассовал,
И зачем, скажите, Бога ради,
Кто-то их усердно рисовал
На листе разорванной тетради.

Что искал ты в скопище судеб,
Крохи веры? Верности начало?
Поиск был бесплоден и нелеп,
Как бы это слово не звучало.

Вот фонарь погас и не воскрес,
Вот звезда сошла по небосклону.
И скатилась мне наперерез
По дороге скорбной к Вавилону.

4 февраля 2017
ред.11 марта 2022

Все меньше в природе озона.
Все меньше в природе добра.
И нет никакого резона
В потребности слов и пера.

И птицы летят равнодушно,
Тонка Ариаднина нить,
И Богу, наверное, скучно
Проект неудавшийся длить.

Уходит в былое привычка,
Ни дня без борьбы и труда.
И жизнь догорает, как спичка -
Счастливая, вдруг, иногда.

3 августа 2008

ред. 16 марта 2022

С Востока снял защиту Бог,
И Запад съежился до вздоха,
И самой худшей из эпох
Моя объявлена эпоха.

Опять колеблется земля,
Огнем земным пространства руша.
И убывает – море для –
Вчера незыблемая суша.

Что я на берегу стихий,
Что мы в кругу семьи и веры,
Коль поднимает веки *Вий*
По знаку царственной Химеры,

И где, потворствуя греху,
Роль глухоты неодолима.
И снова слово на слуху
О гибели *очередного Рима*.

25 августа 2007
ред. 28 марта 2022

Ветер скверны прошелся по кругу,
Смуты ночь разменяла часы,
И опять ненадежному другу
Жизнь доверила в клетку весы.

Я не верил, что малый обвесит,
И отнимет, что дал навсегда,
И надежду с обманом замесит,
И иссякнет потом без следа.

Что же делать, коль это случилось,
Обожгло, одолело,стряслось,
Видно прошлое пало в немилость,
Если нынче с не прожитым врозь.

И кому мне пенять на погоду,
Наступившим не вдруг холодам.
И на то, что всучили свободу
С не прощеным грехом пополам.

1 апреля 2022

Не прямая речь — доступна,
А прямая речь — убита,
Что сие вельми преступно
Для трагического быта.

Вот и носим семь на восемь
То, что вызубрили в школе,
Бога грешного не просим
О спасении и воле.

Лишь о зрении и слухе.
А еще о праве веры,
Где насилия старухи
Принимают в пионэры.

Подошли, спросили глухо:
Вы готовы – да, готовы.
И неспешно влили в ухо
Смысла древнего основы.

Ночь. Шекспир, средневековье.
Чутко спит душа нагая.
Дула глаз у изголовья
Смотрит в душу не мигая.

2 апреля 2022

Рабы казенные свободы,
Владыки штатных дележей,
«Увы мне» снова скорбны оды
Звучат из смертных рубежей:

«Не вам, не вам меча холопы,
Сложить нам песнь «за упокой»,
Когда развалины Европы
Охватит пламень роковой.

Вокруг, насколько хватит взгляда,
Кружится ненависти круг,
В круги перетекая ада
Во власть иных незримых рук.

Вотще мне звать небесну свиту
Из самых неподкупных сфер.
Нам не пошлет Господь защиту,
За скорбный грех родов и вер.

5 апреля 2022

94

Слова бежали врассыпную,
Теряя смыслы на ходу,
Ошую, больше одесную,
В своем провидческом бреду.

И проповедник вместо веры
Три цифры громоздил в анфас,
И принимали в пионэры
Уродов рой в последний раз,

Они летали невысоко,
Познав по прихоти свинца
И срок назначенного срока,
И технологию конца.

27 апреля 2022

Небытия расчет не вечен,
Напрасен и красноречив,
А этот мир расчеловечен,
Хотя и противоречив.

Сажая лук, мельчу сурепку,
Строгою твердые слова,
Еще смотрю, надвинув кепку,
На огонь слепящий естества.

Зачем-то это так случилось,
Не в первый раз изнемогло,
Сложилось, слиплось и разбилось,
И снова выжить помогло.

Теперь покой, хоть жить устало,
Меняет угол веры ось.
И все, что пело и летало,
Воздушной пылью улеглось.

8 мая 2022

96

За Плесом - плес,
Луна как решето,
Всего один вопрос-
За што -

И этот век и этот рок,
Кровав, мучителен и слаб,
Где собирает свой оброк
С рабов дежурный раб.

Звенят вериги бытия,
И вторят им мечи
И множит звуки лития
Их в мировой ночи.

И белый мрак, и черный свет,
Одна от крови масть.
И снова множит явь на бред
Безумной воли власть.

16 мая 2022

НЕЧТО ЛИРИЧЕСКОЕ О КОНЦЕ СВЕТА

Надышалась, нагулялась милая моя
И летит себе за краем бытия - небытия,

То по небу, то по кромке лезвия огня,
И не слышит, и не помнит грешного меня.

Стонет, плачет и вздыхает, крыльями шурша.
И живет ее другая не со мной душа.

То ли время новой веры, то ли век потерь.
То ли Бог ее качает, то ли гонит зверь

По земле, где только пепел, да еще зола,
Где на всем на белом свете - ни добра, ни зла.

28 мая 2022

Ступени вверх, ступени вниз -
Не знак итога.
Пространство – времени каприз,
Улыбка Бога.

Ружье нацелено в мишень,
Мишень беспечна.
И на лице слепая тень
Так быстротечна.

Дождем омыт небесный храм
Через дорогу,
Где молится усердно хам
Себе – не Богу.

Дымится тонкая свеча
На фоне фрески,
Черты раба и палача
Равно нерезки.

Мелькает век за часом час -
Неуловимо,
И жизнь проходит мимо нас,
Незримо мимо.

26 августа 2009
ред. 10 июня 2022

На мрак и свет помножена душа,
Но дважды два не отражают сути,
Раз выдал Бог на время пол гроша,
И счастье жить свободно в полусмуте.

Подробный Брейгель рядом на стене,
Над ним брегет считающий эпоху,
Проходит век короткий в полусне,
Подсудный, как всегда царю Гороху.

То он проедет мимо кабака,
Где я сижу с бокалом у камина,
А то пришлет с пакетом дурака,
А то с ружьем усатого кретина.

И тот палит с утра и до темна,
И хорошо, что поначалу мимо.
Потом случится частная война,
В окрестности очередного Рима,

Творя разор обыденный давно
Для всех владык от Ирода и дале.
Прокрутит Бог короткое кино,
И этот царь закончится в финале,

Забыв урок, что истина и ложь,
Стремятся обе к общему итогу.
Ты сколько эти сущности не множь,
А пол гроша вернешь обратно Богу.

19 мая 2013

ред. 17 июня 2022

100

Хозяин крут и бесятся холопы.
Стреляют, жгут и все идет в разнос,
Смотри, как поредело пол - Европы,
В огне Восток, и это не вопрос.

Вопрос, что дури хороводит право,
Вопрос, что цвет и музыка мертвы.
И в том, что слева, те что были справа,
И те на «ты», кто был ужо на «вы».

Что остается бедному Николке,
Что ныне есмь и станет прах -
Служить опять короне и наколке,
Творящим зло от века впопыхах.

Где Василиск с разводами на роже,
И шут с одним, но громким бубенцом.
Ты их послал нам, милосердный Боже,
Набив мозги соломой и свинцом.

Я не ропщу, смирен и неприкаян,
Сам по себе, не взад и не вперед.
Такой же, как они, безродный Каин,
С пустым лицом по имени народ.

Сижу и жду, когда утихнет свара,
Придет другой кровавее вдвойне
И пью чай впотьмах у самовара,
Что уцелел на будущей на войне.

12 мая 2021

ред.18 июня 2022

101

Куда судьба, качаясь, заведет
И где воткнется в бронзовую стену,
И чем закончит действие идиот,
Вонзая шприц в измученную вену.

Мой римский дом осел и изнемог,
Трава асфальт на трещины разъяла.
Не входит в паз заржавленный замок.
И коротко в прохладу одеяло.

По капле по стеклу стекает грог.
По капле жизнь сочится незаметно.
Но ум от божьей казни изнемог,
И будущее стало беспредметно.

5 апреля 2009
ред. 5 июля 2022

Угол Виа Долороза,
Окна дома Бейт Хабад.
Крестный путь, стихи и проза,
Елеонский скудный сад.

Где-то в детстве эти звуки
В Плесе слышала душа,
И молились часто руки
Над крестом карандаша.

И в углу, в тени лампы,
Мне мерцал неяркий вид
Незатейливой ограды
Храма Доминус Флевит.

А в окне в столетьи оном,
Колокольни ветхий крест,
Где будили душу звоном
Благовест не благовест.

7 июня 2007
ред. 7 июля 2022

103

Ах, корона, корона,
Вверх шипами и вниз.
Прилетела ворона,
Прямым на карниз

Из соседнего замка,
А быть может кремля.
Там осталась лишь рамка,
Где был лик короля

И придворные лица,
Аксельбанты оплечь.
Что ты каркаешь, птица,
И о чем твоя речь?

Не понятно ни слова,
Никому вас ист дас.
Правда, действие не ново,
И свершалось не раз.

8 июля 2022

104

Много чести для этого мира
Разбираться в его мираже.
Мне порукой двуглавая лира,
На прощальном ее рубеже.

Мы уходим куда-то рядами,
В остающихся память скользя.
И отчасти становятся нами
Нас любившие прежде друзья.

В них случатся фантомные боли
Наших чаемых мыслей и грез.
Или грешные наши бемоли
Доводившие душу до слез.

Вам пригрезятся с ними при встрече
В пустоте переделкинских дач
На пол слова умолкшие речи,
На пол звуке оборванный плач.

10 июля 2022

105

На той стороне ничего не цвело,
И вечер был там, где на этой рассвет.
И бережно птице сломала крыло,
Не та, что была, а которая - нет.

Просыпала просо, смеясь, на панель,
Забота о корме — красивая блажь.
А месяц был май, а быть может апрель,
Удобное время лирических краж.

Души половина в кармане пальто,
Другая о ребра царапает плоть,
И это печально, печально и то,
Что в этом помог ей, наверно, Господь.

Налью, нацежу из ничто пол стекла,
Бокал подниму за почин палача.
И память мертва, да и жизнь истекла,
Лишь сердце сквозь ребра, как в храме свеча.

28 июля 2021

ред. 28 июля 2022

106

Боже мой — слова и слоги,
Смыслы прахом, бобик сдох.
Мы опять живем в итоге -
В смуте минувших эпох.

Все, казалось, пережили,
Даже выжили в потоп.
И опять как лошадь в мыле
В свой заезженный галоп.

Боже правый, так ли этак.
Все к финалу — так — на - так:
Судеб, музык, пятилеток
И впридачу вечных драк,

ВеселО идем ко дну.
У безумия в плену.

16 июля 2022

Живу среди зверей в своей удобной клетке,
Защита не ахти, но нет другой, увы,
А в двух шагах шалят их праведные детки,
Хозяева хулы, опричники молвы.

Ну что мне вам сказать и неДруги и други,
Какой ответ сложить на штатную напасть,
Мы все уже давно в элементарном круге,
Где слева рубит голь, а справа режет власть.

И я смотрю сквозь сон и вижу эти пляски,
И слезы на глазах, как волей не владей,
И кружатся вокруг свирепой масти маски,
И больно их любить. И нет других людей.

29 июля 2022

108

Садитесь, леди, в тарантас,
И в дальние края,
Я вам верну сегодня Вас,
Вы больше не моя.

30 июля 2022

Течет река, шумит чуть слышно просо,
И шум ветвей им вторит свысока.
В руке уже погасла папироса,
Лишь час назад, а может быть века.

Что я забыл вот здесь - в чужой юдоли,
И что я был у жизни на краю,
Зачем мои любезные бемоли,
Которые я больше не пою?

Короткий выстрел, вскрикнувшая птица,
Застыла тень с ружьем наперевес.
И уцелевших в небе вереница
Неспешно тает в сумраке небес.

Заката запад остывает больно,
Звезда, мерцая, завершает день.
И призрачно восходит колокольня
На землю не отбрасывая тень.

1 августа 2022

110

Обретения и утраты,
Невезение и успех,
А потом аты-баты в солдаты,
И одна панихида на всех.

Серый крест и литая ограда,
Три гвоздики свежи и красны
Из еще не отцветшего сада,
С этой самой последней весны.

Пенье птиц различаю по звуку,
Луч заката зажег краснотал.
И за что принял смертную муку,
Кто был послан, не тот, кто послал.

3 августа 2022

Они без меня, и я без них,
Так и живем без встреч.
Жаль, земля одна на двоих,
Одна на двоих речь.

Я говорю — лед, они — жара,
Я говорю — смерч, они — зефир.
Я говорю — в мире бы жить пора,
Они, что в мире погибнет мир.

Так и живем, хотя виден край.
Все ближе, даже на первый взгляд,
Они говорят — впереди рай,
А я говорю — там ад.

14 августа 2022

112

Недолог день. Вечерний час
Печалит свой прощальный свет,
Не жаль, что вновь не будет нас,
А жаль, что не было и нет.

23 августа 2022

113

УМ И ВЕРА

НедалЕко Божий суд.
Что же мыслится в итоге?
Непосильный это труд -
Размышление о Боге.

Там, где ум, дробя гранит,
Множит лишь удел Химеры.
Бог прощает и хранит,
Доверяя тайну веры.

2 сентября 2022
ред. 15 января 2023

И не два, и не четыре, просто восемь,
Пи в квадрате исковеркано в судьбе,
Подарила нам намОленная осень
Мне надежду и служение тебе.

Но напрасно собирали мы пожитки
Отправляясь в забубенные края,
Мы летели лишь со скоростью улитки -
Ты за тенью, за тобою следом я.

Я не помню, стерта память до изнанки,
Длилось действие века или года,
Только замыслов корявые вязанки,
Мы спалили по дороге никуда.

И, блуждая в серых сумерках неволи,
До-metaем по сусекам толочко.
Проиграли мы возвышенные роли,
Не в войне, не в казино, а в домино.

12 сентября 2022

115

Опять цикад по самке плачет,
Но ты беднягу не суди.
Он для нее так мало значит,
Подобных смертных пруд-пруд.

Ведь мы и сами биты бытом,
Как мыслил некогда Сократ,
И наши шансы быть убитым,
Упорно множатся стократ -

Соседом, властью, вихрем бури,
Чужие пажити кроя.
И Огнем молний из лазури,
И прочим бредом бытия.

И посему давно не плачу,
Бредя к земному рубежу.
Я тоже ничего не значу
Для каждого, кому служу.

23 августа 2022

Витает музыка в груди.
И барабанит дождь по крыше,
Но путь, лежавший впереди,
Плывущих туч темней и выше.

У смерти бледное чело,
У жизни — оторопь и страхи.
Метет по весям помело
Уже по щиколотку в прахе.

Без помощи, само собой,
И без усилий, век за веком,
Как будто бы последний бой
Уже проигран человеком,

Что мчит ликуя в слепоте,
Рискуя в каждом повороте.
Мне эти не добрей, чем те
В своей убийственной работе.

Чернеют церкви купола
В разрушенном Атиллою Риме.
Лишь музыка, сгорев дотла,
Еще мерцает, растворяясь в дыме.

117

В глубине моей надежды
Общий сумрак тускл и сер,
Кружат яркие одежды,
Живших прежде мер и вер.

Им в замену вьются тени.
Нежность, бережность и вздох,
В вечность шаткие ступени,
Где живет мой грешный Бог.

Слышу пение цикады,
Рад последнему лучу,
На развалинах Гренады
Душу памятью лечу.

А она вполне крылата,
Складна, ветрена, жива,
Все летает вдоль Арбата,
Где потеряны слова.

Кличет, ропщет, бьет баклуши,
Сквозь пространства, годы сквозь.
Над клочком хрустальной суши,
Где ей мыслить довелось.

9 октября 2022

118

Смута. Зима. Россия,
Обморок. Первый вздох.
Глаза открывает мессия
На мир, что устроил Бог.

Кружится пепел Рима,
В воздухе Цареград.
Невидимо, неопалимо
Мимо времен и дат.

Вот оно справа слева
Солнце иных эпох.
После эпохи гнева
Вновь милосерден Бог.

На пепелище яви
В душах мерцает свет.
В той благодати и славе.
Которых на свете нет.

15 октября 2022

Стасу Белковскому

Словарь, оставшийся от страха,
Надежды, помысла, греха,
Становится добычей праха
Нерукотворного стиха.

Живя свой век в кругу печали,
Где день не день, и ночь не ночь,
Я имя датам дам едва ли,
И в этом некому помочь.

Вот легкий дым, кем быть случится,
Вот в новый век закрыта дверь,
И римская мертва волчица
В потоке списанных потерь.

Но продолжается охота,
Собачий гон не минет нас.
И не спасет Спаситель - Лота
На этот раз.

16 октября 2022

120

Простите те, что умерли давно
И стихотворцы, и поэты,
Носившие халат и эполеты,
Колпак шута с ливреей заодно,

У нас в зените ода и шансон,
В почете штатном шило или мыло,
Позволено, случалось, не бескрыло
Служить в придворной гильдии ворон.

И день за днем сходить шутя на нет,
Совсем исчезнуть поздно или рано -
Из вечности, из тусклого экрана,
Из имени священного — поэт.

18 ноября 2022

Верхом на солнце греюсь понемногу,
Куда-то незначительно лечу,
Крылом, что справа, направляюсь к Богу,
Крылом, что слева, в бездну по лучу.

А где-то мир надумал утопиться,
Бермудов топь пересекая вплавь.
И мне прискорбно в роли очевидца,
Не приближаясь, видеть эту явь.

Но что поделать, так решил создатель,
Не имут выбора ни рыцарь, ни холоп,
Ни жертва, ни спаситель, ни каратель,
Радужно примет каждого потоп.

И долго, долго птицы будут биться
Крылом о воздух, не встречая суш,
И наблюдать, как в небе вереница
Летит навстречу одиноких душ.

18 ноября 2022

122

Шут с тобой и над тобой,
Что б им было пусто,
Торговать пора судьбой
По закону Пруста.

Замела равно вьюга
И холмы, и ямы.
Были белые стога,
Стали божьи храмы.

Две деревни, три села
Впереди и с тыла.
Ты меня с ума свела
А потом остыла.

Не проехать, не пройти
Рысью ли галопом,
Было раньше три пути,
Замело все скопом.

Ни просвета, ни земли,
В царствии метели,
Лишь церковный звон вдали
Слышен еле-еле.

25 ноября 2022

Помолюсь над тобой, посмеюсь и поплачу,
Жизнь прошла стороной, обманув естество,
Что сулила рабу золотую удачу,
Ну а вольной судьбе не дала ничего.

Кроме скучного сна или полупокоя,
Дар не выскочить – «вон» — на крутом вираже,
Да еще, где горела и плавилась Троя,
Пару комнат «на нашем шестом этаже».

Еще держит рука в рукавице – железо,
Направляя вперед от себя острие,
И сочтется душа из живого пореза
Прошлой жизни, конечно, во имя Твое.

Собираю пожитки, сажаю побеги герани,
Золотистой агавы живую и сочную плоть,
И ловлю равновесье на этой невидимой грани,
Что провел сквозь меня мимоходом Господь.

27 ноября 2013

ред. 26 ноября 2022

124

В веселом градусе любви
Мерцает радуга удачи.
Меня знобит от визави,
Ее в ответ знобит тем паче,

Нам в помощь - вера в «чих и жох»,
И резкий – «чет», и плавный – «нечет»,
И к ним в придачу Царь-горох
Туза червей усердно мечет.

Мы врозь друг другу не нужны,
Неравных две и рОзных доли.
В итоге дробь - власть жены
Помимо разума и воли.

Иная мера бытия
Нас болью жжет и нежно лепит.
Семья не только ты и я,
А зов и лепет, зов и лепет.

27 марта 2017
ред. 27 ноября 2022

Бедное мое тело
Разрезано вкривь и вкось.
Солнце закатное село,
И свидетелься не удалось.

Красный рубец на шраме
Выглядит так светло.
Закат в деревянной раме
Чуть золотит стекло.

Сколько еще осталось,
Ветреных этих лет,
Солнцу присуща усталость,
Последней надежде – нет.

Надену опять хламиду.
Выйду в зеленый сад.
Я пережил обиду
Жизнью, скитаясь, над.

Павлины смешны как дети,
Луна черна и влажна.
Справа - играют дети,
Слева - прядет жена.

Сам пропадаю в раже
Уймы насущных дел.
Я бы не умер даже.
Если бы захотел.

17 декабря 2011

ред. 15 декабря 2022

Обещаю тебя разлюбить,
И пожалуйста, мне не перечь,
Здесьней жизни невечная нить
Источается медленно в речь.

Ухожу от тебя неспеша,
Поэтапно, усердно, светло,
Посмотри, как мелеет душа,
И как полнится ею стекло.

Еле движутся тени деревьев,
Теплый дождь моросит за стеной,
В медной клетке, ворочаясь, лев,
Не общается нагло со мной.

Я тебя из стекла напою,
Чтобы оба мы были пьяны.
И в три звука опять напою
Безымянную ноту вины.

На наречии немолодом,
Домонгольским ознобом сквозным.
Чтобы тело мерцая потом,
Истекало рассеянно в дым.

14 января 2015
ред. 16 декабря 2023

На мрак и свет помножена душа,
Но дважды два не отражают сути,
Раз выдал Бог на время пол гроша,
И счастье жить свободно в полу смуте.

Подробный Брейгель рядом на стене,
Над ним брегет считающий эпоху,
Проходит век короткий в полусне,
Подсудный, как всегда, царю Гороху.

То он проедет мимо кабака,
Где я сижу с бокалом у камина,
А то пришлет с пакетом дурака,
А то с ружьем усатого кретина.

И тот палит с утра и до темна,
И хорошо, что поначалу мимо.
Потом случится частная война,
В окрестности очередного Рима,

Творя разор обыденный давно
Для всех владык от Ирода и дале.
Прокрутит Бог короткое кино,
И этот царь закончится в финале,

Забыв урок, что истина и ложь,
Стремятся обе к общему итогу.
Ты сколько эти сущности не множь,
А пол гроша вернешь обратно Богу.

19 мая 2013

ред. 17 декабря 2022

С Востока снял защиту Бог,
И Запад съежился до вздоха,
И самой худшей из эпох
Моя объявлена эпоха.

Опять колеблется земля,
Огнем земным пространства руша.
И убывает – море для –
Вчера незыблемая суша.

Что я на берегу стихий,
Что мы в кругу семьи и веры,
Коль поднимает веки Вий
По знаку царственной Химеры,

И где, потворствуя греху,
Роль глухоты неодолима.
И снова слово на слуху
О гибели очередного Рима.

28 марта 2022
ред. 18 декабря 2022

Лежит машина на спине,
Колеса крутятся впустую,
И так легко и вольно мне,
Я гибну и не протестую.

Дорога - рытвины и рвы,
Луна качается в зените,
И мне с небес смеетесь вы,
Как будто в колокол звоните.

Я так летел увидеть Вас,
Но поворот, и карта бита,
И небо слепо щурит глаз
На карту судеб общепита.

Не верьте, что еще живу,
Во сне грешивший тайным слогом.
Раз не случилось наяву
Свершить завещанное Богом.

19 декабря 2022

Кто многое имел, тот много потерял,
А мы с худой сумой не ведаем потерь,
Привычно легок шаг, вчера звенел металл,
И как звенел вчера, едва звенит теперь.

Но хватит на билет финальной кутерьмы,
Комедии поэт и драмы прочих проз,
И за железный грош сидим в партере мы,
Вертя в кривом уме всего один вопрос,

За что такая честь дана на тризне БЫТЬ,
Смеяться невпопад и плакать невзначай,
Жевать серед рядов попкорновую сыть,
Смотреть на смерть Пьеро, прихлебывая чай.

Мальвина на ковре в сиянии свечей,
И слезы по щекам, и музыки разбег...
Глотатели острот, хранители речей,
Нас проиграл в очко, блатной по сути, век.

5 февраля 2018
ред. 20 декабря 2022

Я умер много раз, и не воскрес ни разу,
Душа, как и была, — сплошное травести,
И все же вновь твержу единственную фразу,
Спаси и сохрани, но главное — прости.

Все длится волчий век в беспамятстве и страхе,
Как листья по земле нас размели ветра,
И все же с нами те, кто, побывав на плахе,
Не стали жить во зле, не предали добра.

И вот она река — покоя и заката,
И вот она звезда горит едва вдали.
Лишь память длит мой час светло и виновато,
Что жить как все, мой друг, мы так и не смогли.

9 октября 2019

ред. 21 декабря 2022